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Lärare och vän! 

Allt från gamla dagar har jag drömt om att 
tillägna dig en bok. Det skulle helst vara en läng 
och lärd om ett helt lands eller åtminstone ett tide- 
hvarfs litteratur. Åren hafva lärt mig, att min väg 



är en kortare: den som leder mot den enskilda dik- 
taren och det enskilda diktverket. Så är det fram- 
för en följd psykologiska karaktärsbilder jag tack- 
samt skrifver ditt namn, i hopp att också dessa 
"Svenska gestalter'' skola vittna om den förnyelse 
du skänkt litteraturhistorien i vårt land, 

O. L. 
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PROPERTY OF THE 
CITY OF NEW YORK. 



Fru Nordenflycht. 



I. 



Låtom oss aldrig glömma, att den första för- 
fattare i Sverige, som känt och förkunnat diktar- 
värfvet såsom ett kall, var en kvinna. Hedvig 
Charlotta Nordenflycht är den första gestalt i den 
svenska litteraturhistorien, hvilken betraktat dikt- 
ning icke såsom 'lek på fritimmar eller göromål 
på lediga stunder, underordnade ädlingens stånds- 
plikter, ämbetsmannens uppdrag eller prästens verk- 
samhet, utan såsom ett kall af hög social vikt och 
kräfvande hela människan. Hon är den första, för 
hvilken diktkonsten alltigenom bär anspråk på heigd, 
helgd hos utöfvaren, som fått sångens ansvarsfulla 
gåfva att förvalta, helgd hos samhället, för hvilket 
skalden är den ideella rösten. 

Denna stegrade uppfattning af dikt och diktar- 
skap medförde en mängd följder. Den gaf fru 
Nordenflycht icke blott den i vår litteratur förut 
rätt ovanliga poetfåfängan — och därtill i blå- 
strumpans särskildt löjeväckande form — men också 
den mäktiga tro på sin genius, som höll den pröf- 
vade kvinnan upprätt under många skiften af nöd 
och olycka. Denna tro på kallet lät henne själf 
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utan tvekan öfverskrida de sängkammarens och 
kökets trösklar, inom hvilka hennes kön vid denna 
tid öfvervägande hölls fånget, och djärft uppträda 
äfven för sina medsystrars andliga frihet och jämn- 
ställdhet med männen såsom kvinnans första väl- 
taliga sakförare i vårt land. I det starka med- 
vetandet om sitt eget och sin missions värde vände 
hon sig till och med oförskräckt till Svea Rikes 
ständer, som om de poetiska »gåfvor Gud henne 
förlänat» lika väl förtjänade offentlig uppmuntran 
som rökning af fisk, odlandet af. mullbärsträd eller 
andra af de nyttiga näringar och manufakturer, 
hvilka frihetstiden älskade. 

Dock än viktigare var den tillit, skaldekallet 
gaf henne, till hennes eget känslolifs rätt att göra 
sig hördt långt utom den egna stugan. Den svenska 
dikten hade nog före henne haft mer än en subjek- 
tiv poet, mer än en tolkare af jagets ebb och flod 
af saknad och förhoppning. Men alla dessa hade 
kvintilerat för sig själfva, till egen hög förnöjelse 
eller hugsvalelse, på sin höjd för några enstaka 
andra, förmän, gynnare eller vänner — så Wivallius, 
när han genom fängelsegluggen skymtade de fria 
svalornas flykt och hur deras vingslag blixtrade i 
rymden, Lasse Lucidor i sin ensliga takkammare 
i den mörka staden, då ruset dunstade från tinning- 
arna och barndomsminnena och ruelsen kommo 
med skymningen, Frese på sjukbädden, när han i 
den bleka vårkvällen såg majsolen sjunka bakom 
Maria kyrka. Men ingen af dessa hade fördjupat 
sig i sitt eget inre med skattgräfvarens hemlighets- 
fulla lust, ingen hade erfarit känsloaristokratens 
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poetiska högmod öfver glansen i sin lycka och 
tragiken i sin sorg, båda vida öfver hvardags- 
människornas vanliga mått, ingen hade som fru 
Nordenflycht vädjat till de många, till alla känslo- 
fulla sinnen i ett dunkelt behof att bringa andras 
hjärtan att slå i takt med sitt eget. 

Hedvig Charlotta Nordenflycht är den indi- 
viduella svenska lyrikens anfru — fast hennes far 
egentligen hette Andersson — »herdinnan i Norden» 
är den poetiska subjektivitetens första klassmedvetna 
företrädare i vårt land, den första af dem, som för 
allmänheten måst yppa sitt djupaste och mest in- 
tima lif, som i dikten jollrat ut sin glädje och slitit 
sönder bröstet i förtviflan. Våra många diktare af 
enahanda art ända till dessa yttersta dagar, hvilka 
känt samma oblyga och sublima behof och i sina 
vers visat sig i släkt med slösarne, som kasta sitt 
guld genom fönstret, med bekännarne, som bikta 
sig för hopen, med furstarne, hvilka slå på vid 
gafvel för allt folket dörrarna till sofgemak och 
dödsläger, alla dessa böra med vördnad minnas 
Uranie Nordenflycht och någon ljus sommarafton 
göra en vallfart till den gamla klosterkyrkan vid 
Sko, där hon sofver, omsusad af Mälaren, öfver 
sin med den sista brustna kärleksdrömmen också 
brustna lyra. 

När man betraktar fru Nordenflychts porträtt, 
framför allt det mest bekanta af Scheffel, känner 
man onekligen en viss lust att draga på munnen. 
Denna Aspasie med uppnäsa och dubbelhaka, denna 
mytologiskt kostymerade poetissa med sin breda, 
nakna hals och handens svaga grepp kring krokan- 
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lyran inbjuder till skälmeri. Också i hennes väsen 
funnos drag att le åt. Dock om man vill le åt den 
naiva ifver, med hvilken hon proppade i sig likt 
och olikt af tidens kunskaper och idéer (gjorde hela 
romerska riket till en ragout på sin tallrik, som 
Dalin säger), af väpnas man af det brinnande san- 
ningsbehof, som lät henne oaflåtligt brottas med 
sig själf och de motsträfviga filosofiska böckerna 
för att nå klarhet och vill man le åt den öfver- 
svallande och öfverdrifna känslosamheten i hennes 
på botten ej opraktiska eller overkliga natur, förgår 
lusten inför den känslans idealitet, det naiva allvar, 
som funnos hos henne och i hennes sång stundom 
kunde strömma fram med så källklart flöde. Skulle 
man slutligen vara nog elak — som den unge Kell- 
gren var det — att se det löjliga i den kärlekskranka 
öfverspändhet, som ännu fyllde den korpulenta, icke 
längre unga kvinnans sista år, försvinner hvarje spår 
häraf, då man minnes denna åldrade lidelses tragik, 
hur ödesdiger den blef för henne själf — hon köpte 
med lifvet dess sista illusion — och till hvilken 
beundransvärd, ofläckad skönhet hon förmådde lyfta 
denna känsla i sin dikt, i vers, som ännu hafva kvar 
hyacinters rörande vårdoft. 

Vi le icke. Hon hade ett godt hufvud och 
ett stort hjärta, fru Nordenflycht — och om de 
båda lågo i ständigt inbördes krig, är det något, 
som händt större snillen än henne och barn af 
senare vid andliga brytningar mer vanda åldrar än 
hennes. Hon är den första moderna människan 
i den svenska dikten. 
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II. 



Fru Nordenflycht är i vår litteraturhistoria 
portalfiguren till den nya tiden. Med henne be- 
gynner upplysningstidehvarfvet i vår vitterhet, som 
sedan skulle härska så länge, ända till romantikens 
framträdande i nästa sekels början. Sveriges Uranie 
äger redan denna tidsålders utmärkande drag,, känne- 
tecknen för båda dess riktningar, den intellektuella 
och den sentimentala, hon är gripen både af tan- 
kens och hjärtats revolution. Klarast framträder 
hennes ställning genom en hastig jämförelse med 
hennes omedelbara föregångare O. v. Dalin, hvil- 
ken trots det myckna nya han skapat på alla om- 
råden likväl blott tillhör ett öfvergångsskifte och 
i sitt innersta väsen är en gammalsvensk man. 
Några sidor om Dalin skola bäst visa, hur mycket 
mer utpräglad 1700-talets fysionomi finnes hos 
fru Nordenflycht, hur mycket mera klassmedveten 
diktartyp hon är i det hela, hur mycket närmare 
hon till uppfattning och känslovärld står oss alla. 

Det finns knappast någon svensk skriftställare, 
som haft ett så ingripande inflytande och på samma 
gång är så svår att komma verkligt in på lifvet 
som Olof von Dalin. Redan hans mask har något 
otillgängligt och gäckande. Betrakta det allbekanta 
porträttet efter ett anonymt konterfej på Qripsholm, 
sannolikt gående tillbaka på ett original af Scheffel. 
Framför sig ser man en lång, mager man med ett 
högdraget, stelt hufvud. Kinderna äro tärda, hakan 
framskjuten och viljefast, munnen sluten kring en 
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återhållen elakhet, näsan lång och buktad. Ironisk 
förbehållsamhet präglar detta bleka ansikte, som 
under mycket umgänge i stora världen fått världs- 
mannens uttryck. Ovillkorligen erinrar man sig en 
liten skildring af skalden hos Carl Gustaf Tessin, 
på hvilken Dalin liksom på mer än en i sin samtid 
tycks hafva gjort ett formligt oroväckande intryck. 
Tessin talar om diktarens inbundenhet och fåmält- 
het, om hans sällsamma tysta skratt, som man icke 
kunde märka på annat än ryckningen af hans axlar. 
Så kan man väl tänka sig Argus iakttagaren, den 
alltid vakne kunskaparen, leende sitt ljudlösa skratt 
åt en oförbätterlig värld, men man har svårt att 
så tänka sig Argus sedoläraren, uppfostraren med 
sin satirs karbas i handen. Totalintrycket är af- 
böjande och ovisst. 

Ännu djupare känner man denna osäkerhet om 
Dalins personlighet, när man läser hans arbeten 
och finner alla problem vidrörda, alla känslosträngar 
anslagna, men aldrig en tankeföljd, som tycks gripa 
hela författarens människa, aldrig en ton, som klingar 
nämnvärdt djupare än den andra. 

Det finns skriftställare, som oroa på ett mot- 
satt vis genom en så lidelsefull ensidighet, att den 
lockar och drager med en mörk källas outgrundlig- 
het t. ex. Pascal. Hos Dalin är det tvärtom, unge- 
fär som hos Voltaire, mångsidigheten och mot- 
sägelserna, som förbrylla. Man står undrande och 
spörjande inför den svenske Argus. Hvad var han 
innerst, en amusör eller en allvarlig man? Och 
de tusen bagateller, som tala för det förra, äro 
de uttryck för ett sprittande och lekfullt humör, 
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eller äro de pliktskyldiga afgifter till den fina socie- 
teten och hofvet af en man med förfinad smak och 
social äregirighet, som arbetat sig in i den förnäma 
världen på sina verser och nu mången gång mot 
sin vilja måste fortsätta att skrifva sina impromptus 
och sina roligheter, ungefär som en rik uppkomling 
oupphörligen måste fortsätta att depensera för att 
behålla sin plats i umgänget? Det har ej gått många 
dagar i Dalins lif, som han ej skrifvit ett eller par 
epigram: om en dam, som fallit af hästen och stött 
sig där bak, en hoffrökens snufva, en borttappad 
bandrosett, grafskrift öfver en död mops, tankar 
öfver en grefvinnas iskällare, eller andra lika inne- 
hållsrika ämnen, och dock var han ju alls ingen 
Voiture helt uppslukad af dagens flärd och ögon- 
blickets nycker. Tvärtom hans lif hade ju under 
alla skiften stora, både moraliska och sociala in- 
tressen, oförenliga, som man kunde tycka, visser- 
ligen ej med skämt och upptåg men väl med 
det yrkesmässiga muntrationsrådets prestationer. 
Samma undran väcka alla de motsägelser och dubbel- 
heter, som behärska hans åskådning. 

Ingenting vore mer lärorikt än att kunna nog- 
grant bestämma hans religiösa ståndpunkt och få 
jämföra den t. ex. med Kellgrens. Men att döma af 
olika sidor i hans verk kan man föreställa sig honom 
än som en religiöst känslig natur, än som en ljum 
deist, ja än som en ren tviflare med likgiltig axel- 
ryckning inför hela trosbehofvet. Det är klart, att 
den kronologiska synpunkten här kan förklara åt- 
skilligt, ty den halländska prästsonen, hvilken i yngre 
år, liksom de flesta af 1700-talets äldre generation. 
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bevarade något af förra seklets gammaldags kraft- 
fulla svenska religiositet, förändrade och modifierade 
utan tvifvel betydligt sina åsikter med åren. Monte- 
squieus öfversättare och Lovisa Ulrikas högra hand 
hade otvifvelaktigt en annan lifsåskådning än An- 
ders Rydelii främste lärjunge. Men fast står dock, 
att Dalin 1739 skrifvit ett verkligt Skriftermål, 
genombäfvadt kanske af mer moralisk än religiös 
oro, men dock gömmande ett ovanligt och indi- 
viduellt trosallvar, och framställdt med en drifven 
moralists förmåga af själslig analys. Fast står vidare, 
att han 1744 på grefvinnan Pipers åstundan skrifvit 
en »Betraktelse öfver en rätt frimodighet emot dö- 
den», där han polemiserar mot filosoferna, som trott 
sig känna döden, »men stackars folk, under galna 
färger», och ensamt i begrundan öfver Kristi offer- 
död finner räddning mot dödsångesten. Hela 1740- 
talet har han dessutom nerskrifvit alldeles ortodoxa 
dikter öfver de olika söndagsevangelierna, med för- 
kärlek dröjande vid frälsarens försoningsdöd. Ännu 
de sista brefven från hans lefnads afton andas en 
grubbelfri och förtröstansfull religiositet. 

Härom vore ju intet att säga, om han ej sam- 
tidigt, så godt som hela sitt lif igenom visat en 
alldeles motsatt riktning, bärande spår af ett kyligt 
och skeptiskt förstånd. Han har drifvit polemik 
med religionens representanter och former, kulmi- 
nerande i de bekanta kalottpredikningarna, en pole- 
mik, hvilken är för uthållig och mången gång också 
för skarp och bitter för att endast kunna förläggas 
till det oförargliga skämtets område. Nekas skall 
härmed visst icke, att många af Dalins prästerliga 
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satirer, spelade till och med i röd prästkappa och 
papperskrage inför den voltaireska Lovisa Ulrika, 
ej direkt vände udden mot religiös känsla eller lära. 
Det är öfver prästerskapet, som hånet med säll- 
synt skärpa hviner i fältprästen Nicopompi prof- 
predikan Om brödstycket, och andra af dessa 
skämt parodiera predikantstil eller rent af bibelstil, 
såsom man kan se af en sådan rubrik som »Epistel 
till the Calotter». Detta sista bringar ju i minnet 
en långt berömdare svensk bibelparodist, i hvilkens 
hjärta bodde ett barns fromma af intet tvifvel grum- 
lade religiositet — Bellman. Dock Dalin var timrad 
af långt hårdare virke, han var ingen tanklös natur, 
utan en intellektuell och otålig granskare. Bak hans 
ständiga karrikeringar af religionens förkunnare och 
uttrycksmedel lurar en baktanke, en misstro, som 
gå längre än till ytan. Förtäckta fritänkare — na- 
turalister såsom de kallas af samtiden — fanns det 
redan godt om i den boklärda världen. Både An- 
ders Celsius och Klingenstierna ansågos sannolikt 
med full rätt för sådana. Dalin har icke förgäfves 
öfversatt Popes Universal Prayer, i hvilken Jehovah, 
Jofur och Oden behandlas med samma respekt, en 
af de första hymnerna till deismens abstrakta Vår 
Herre, i hvilken tiden tillbad sitt eget förnuft lik- 
som romerska staten i Cesars gestalt sin egen stor- 
het. Dubbel, vacklande, med oförmedlade motsatser, 
liksom hela den öfvergångstid, till hvilken han hörde, 
var Dalins religiösa ståndpunkt. 

Men utom detta motsägande till innebörden 
har den Dalinska diktningen i själfva sin form också 
något proteusaktigt, som ännu mer gör författaren 
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svåråtkomlig. De många olika om också löst på- 
satta masker, som han bär, hölja hans verkliga 
fysionomi. Den Dalinska stilens största egendom- 
lighet är nämligen just en häpnadsväckande mång- 
sidighet. Ingen enda af svenska litteraturens stora 
skalder kan så kameleontiskt antaga alla former 
och växla skinn med sådan färdighet. Det finns 
ingen litterär attityd, som icke Dalin intagit, från 
tragediens och epopéens paradhållning med den 
styfva draperingen ända till dagskuplettens och 
gillesimprovisationens själfsvåldiga ställning med 
det gnolande hufvudet mot axeln och fingrarna 
trummande på bordskanten. Bellman, hvilken äger 
så många Dalinska drag, har något af samma lek- 
fullhet med olika stilar och olika former, men Dalins 
repertoar är vida större, hans litterära komediant- 
skap djupare. Han dyrkar alla sånggudinnorna de 
officiella: Clio och Melpomene lika väl som den 
folkliga svenska »Madame Poesie», som uppträder 
på marknaden och sjunger visor, tryckta i år. Stil 
har för honom något af samma lockelse, som för 
rent moderna människor, och såsom de tycker han 
om att med leendet i mungipan efterbilda än en 
tonart och än en annan. Lika taskspelaraktigt skick-, 
ligt diktar han i folkvisans, i isländska sagans, i 
lagens, bibelns, det juridiska protokollets och det 
historiska extraktets språkkonst, ja i hvilken stilart 
man öfverhufvud taget vill. Lustigt nog är fian 
aldrig naturligare, än då han är utklädd och i stället 
för O. v. Dalin heter fältprosten Nicopompus, fogden 
Janson i Sanda eller någon annan af sina hundratals 
själfgifna titulaturer. 
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Hvem älskade han djupast i sitt hjärta, den 
svenska frihetens sånggudinna eller den »yra fjollan», 
som galnades på de svenska herrgårdarna? Det är 
t] godt att veta. Han säger själf i den lilla dikten 
Den ogrundade svartsjukan: 

Min egen hustru Poesien, 

har börjat mot mig vara tvär, 

tänk att den fjollan svartsjuk är 

mot hennes nåd Filosofien! 

Stor sak hvad tankar hon sig ger. 

Men nog vet jag hvem jag tillbeder; 

Filosofien mig visst ej leder 

det är — nej tyst jag törs ej mer. — 

Det är ej utan att vi skulle varit tacksamma, 
om skalden varit mindre diskret och sagt sitt hjärtas 
mening. Själf har han en gång också skrifvit det 
betecknande ordet, att det är ett misstag, att alla 
masker en gång blifvit demaskerade — »jag är för- 
säkrad, att somliga blifvit okände på jorden intill 
denna stund». 

Sådant är det första, förvirrande intrycket af 
Dalins verk. Men vid ett närmare studium fram- 
träder småningom den ena allvarliga sidan efter 
den andra i hans personlighet och hans sträfvanden. 
Låtom oss se till ! Först och främst möta vi i Argus 
en allvarlig moralist och satiriker. Helt visst tycker 
man ej, när man läser Frispråkarens anmärkningar 
och infall, att Dalin utgår från mycket upphöjda 
ideal. Det hvilar ej öfver Argus sidor något af 
den vackra och varma hänförelse för dygden — 
fattad på 1700-taIets vis såsom ingreppet af mänsk- 

2. — Levertin, Svenska gestalter. 
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lig åtrå efter fullkomlighet — hvilken sprider både 
skimmer och värme öfver många af seklets populära 
filosofer och som i Sverige återfinnes hos den unge 
Gyllenborg. Dalins utgångspunkt är snarare den- 
samma som Boileaus i dennes satirer — en borger- 
lig hederlighet, en sorts praktisk rättskaffenhet, som 
harmas öfver det tillgjorda, det orätta och det löj- 
liga. Det är en senscommun uppfattning, klok, för- 
träfflig som regulator af individuellt lif, men utan 
mycken upphöjdhet i sig själf. Hans satir har ännu 
trots hans enastående smidighet något gammaldags 
hvasst och rättframt. I själfva den hårdhändthet, 
med hvilken han agar en svensk pedant, en svensk 
Jean de France eller Tartuffe, i den burdusa kraft, 
med hvilken han läxar upp herr Sprätthök och fru 
Kokett, röjer sig en gammalsvensk mans nyktra, 
borgerliga, en smula vresiga förståndsuppfattning 
af världen. Båda hans stora lärare La Bruyére och 
Addison äro i detta hänseende större världsmän och 
mindre pedagoger. La Bruyére därför, att han som 
alla franska moralister i grund och botten är så 
upptagen af själfva den analys, med hvilken han 
blottar de andliga krämporna, att han (liksom många 
kirurger) långt mer tänker på operationen i och för 
sig än på dess kurativa ändamål. Addison, därför 
att hans lust att moralisera dämpas af en i antiken 
genombildad engelsmans urbanitet. Horatius hade 
gått honom i blodet. Liksom Holberg, med hvil- 
ken han äger så många beröringspunkter, står Dalin 
däremot med den tuktande skolfärlan i sin hand. 
Han svänger sin satiriska gissel med ett eftertryck, 
som otvetydigt visar lektionens allvar, och han faller 
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under exekutionen mången gång in i det våldsamma 
och grofkorniga. Oxe, åsna och dylika mera direkta 
än kvicka tillrop utvisa ej blott, att Argus hade 
kvar gammaldags öppenhjärtighet, men äfven att 
han liksom Boileau älskade att »kalla en katt en 
katt och Rolet en skälm». Han vill gagna och för- 
bättra genom att på det bokstafligaste följa satirens 
klassiska recept — ridendo castigare mores. 
Utom detta starka moraliska patos bevarade 
han hela lifvet igenom ett ifrigt socialpolitiskt in- 
tresse. Hans fronderi mot frihetstiden var kanske 
ursprungligen blott en poetisk naturs obehag vid 
en materialistisk och nykter tid. Han dyrkade hjälte- 
konungens skugga med offer och årliga sånger, så- 
som romantikens söner den döde hjälten på S:t 
Helena under den franska restaurationens och para- 
plyväldets grå finansålder: 

Med honom i betryck du större loford ägde 
än nu när du dig ser i lugnet lefva sällt. 

Så ropar han till fosterlandet. Dalin saknar 
till och med den gränslösa olyckans, den ofantliga 
nödens dagar inför den ande af munväder och 
skrifveri, af materiellt förvärf och egoistisk välmåga, 
som nu hotade att omskapa hela landet till ett stort 
kommersiellt och parlamentariskt Alingsås. Men 
denna estetiska uppfattning efterträddes vid slut- 
punkten af Dalins utveckling i 1750-talet, af en 
annan, mindre öfverspändt heroisk, men mer fram- 
tidsduglig. 

Refvorna och bristerna i frihetstidens statsskick 
stodo fortfarande lika klara för honom, men afkyld. 
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kanske mest af det bedröfliga fälttåget 1740 — 41, 
— Carl XIII-Lewenhaupts sorglustiga travesti på 
Carl XII:s ryska fälttåg — började han utbilda en 
ny politisk åskådning, som hans studier i Sveriges 
gamla historia tycktes gifva verklighetens stöd. Det 
var ett statsskick med utsträckt konungamakt, men 
utan envälde, regleradt af en folkrepresentation, med 
ett ord ungefär samma politiska konungatanke, som 
Gustaf III förverkligade genom 1772 års revolution. 
Bekant är, huru denna politiska framtidstanke, hvil- 
ken för hvart år som gick mera påtagligt innebar 
frälsningen från partitidehvarfvets villervalla, gjorde 
Dalin till hvad han eljest icke var — en handlingens 
man, hvilken under skiftet 1754 — 56 satte sitt hufvud 
på spel såsom Lovisa Ulrikas underhandlare. 

Det sista stora allvarliga intresset i Dalins lif 
är slutligen det vetenskapligt historiska, hvilkens 
frukt var hans i så många afseenden beundrans- 
värda »Svea Rikes Historia». Om dess epokgörande 
beskaffenhet för den svenska historieskrifningen, 
behöfver här ej talas. Det är en vetenskaplig natur, 
som i detta verk träder oss till mötes, både till 
temperament och studier. Dalin är vetenskaplig i 
sina synpunkter, i sitt helt säkert af Voltaire och 
i synnerhet af Montesquieu påverkade sätt att lägga 
en naturvetenskaplig teori som grundval t. ex. för 
kronologien, kritisk också i uppfattningen af de 
historiska företeelserna. Om han i dessa delar 
naturligtvis ej äger den geniala originaliteten och 
skärpan hos författaren till »L'essai sur les moeurs», 
hvilkens grundritning till en kulturhistoria ännu väckt 
en Taines beundran, är han jämförlig med författaren 
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af »Ludvig XIV : s sekel» i fråga om kritik i enskild- 
heter och öfverträffar Voltaire i fråga om oberörd- 
het inför personliga och utom den vetenskapliga 
forskningen stående förhållanden. Jämförd med den 
samvetsgranne men torre Holberg är Dalin den 
öfverlägsne både i fråga om uppgiftens storhet — 
hans verk är ju vida bredare anlagdt med rikare 
synpunkter — och i fråga om berättelsetonens under- 
hållanide, mången gång poetiska lynne. 

Lovisa Ulrikas hofskald, de svenska adels- 
godsens rolighetsminister med sin rimmande pap- 
perslapp i sidenvästen, blir så vid närmare betrak- 
tande en man med många och solida uppsåt. Allt 
tydligare tecknar sig för våra ögon fysionomien af 
en samtida till Pope, Bayle, Addison och Holberg, 
alla kritiskt anlagda män, framstegsmän från 1700- 
talets början, då seklets frisinthet och reformsträf- 
vande ännu ej fått en konsekvent och dogmatisk 
karaktär men också utan dess hänförelse, ett skifte, 
hvilket som en kritiker sagt »var ett ögonblick af 
skepticism mellan två åskådningar, en intelligent och 
verksam halftrötthet mellan två sträfvanden». Huru 
föga det banbrytande och omskapande i seklet — 
den från Newton stammande filosofien — verkligen 
gått honom i blodet, om den också inverkat på hans 
intelligens, syns bäst vid jämförelse med hans 
svenska efterföljare. Halfheten såväl som mång- 
sidigheten i hans väsen hängde innerst ihop med 
hans temperament, med dess blandning af skarpt 
och smidigt förstånd, ljum känsla och lekfull in- 
billning. Med sådan sammansättning blir en själ 
ett spelande, lättrördt, men grundt vatten. 
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Gråt och löje menar jag 
i munvinkeln mötas. 

skref han en gång och i den dikt, som hans främste 
biograf — K. Warburg — särskildt framhålHt såsom 
ett subjektivt uttryck för hans personliga känslolif, 
heter det: 

Varsam eld mitt hjärta tärer. 

Lägg märke till adjektivet, det karakteriserar 
en man, hvilken aldrig haft smak att slå upp sina 
bopålar utom den tempererade zonens breddgrader. 

Midt under det han sitter vid skrifbordet och 
diktar en skarp sedolärande satir eller skrifver en 
allvarlig sida i sin historia, kan han gå till fönstret 
och vid åsynen af en förbigående jungfru alldeles 
afbryta sin tankegång för ett toklustigt impromtu 
— nerskrifvet, som det heter, en söndagseftermiddag 
i ett fönster: 

Man kan af jordens liljors prakt 
och Stockholms pigor finna, 
att bägges grannlåt högt det bragt, 
fastän de intet spinna. 

Det vore orättvist att säga, att skämtvers och 
småsaker i hans sinne voro samordnade med all- 
varliga sträfvanden, men de uteslöto ej hvarandra, 
nej, kommo hvarandra, om också blott skenbart, för- 
vånande nära, därför att hans själ saknade de djupa 
centralpunkter, hvilka gifva ett lifsverk en passio- 
nerad helhet 



I 
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III. 



Det är lätt att gifva en rask och träffande sil- 
huett af Hedvig Charlotta Nordenflychts lif, ^ ty 
Sveriges första skaldinna har blifvit föremål för en 
af de mest upplysande monografier vår litteratur- 
historia äger. Med anslutning till John Kruses för- 
träffliga arbete skall här af fru Nordenflychts ganska 
händelserika öden meddelas, hvad som är nödvän- 
digt för uppfattningen af hennes personlighet. 

Fru Nordenflychts fader hette Anders ' Anders- 
son, tog namnet Nordbohm och adlades Norden- 
flycht, sedan han i trettio års tid suttit och skrifvit 
siffror i »Cammarvärket». Hennes moder var präst- 
dotter. Det granna namnet är således en nymålad 
skylt, som ingenting säger. Fru Nordenflycht hade 
borgerligt påbrå och borgerligt blod. Visste man 
det icke, skulle hennes skrifter kunna intyga det. 
Öfverallt i hennes verk märker man, att hon hörde 
till det borgardöme, som med 1600-talets slut och 
17-talets början framträdde klassmedvetet på världs- 
arenan och snart i den europeiska odlingen ut- 
präglade sitt lynne. Från detta nya samhällslager 
stammade väsentligen hela den intellektuella frihets- 
rörelse, efter hvilken 1700-talet döpts till upplys- 
ningens århundrade. Andligt frihetsbegär, sensuell 
känslosamhet och därtill ett centralt religiöst intresse, 
ärfdt från led af gammaldags allvarliga, ensamma 
svenska prästgårdar, se där en trekant inom hvil- 
ken fru Nordenflychts själslif kan inskrifvas. 

Hedvig Charlotta Nordbohm föddes i Hedvig 
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Eleonora församling 1718 och har på Ladugårds- 
landet bott flera af sina barnaår, men hufvudtiden 
af sin uppväxt tillbragte hon dock långt från Stock- 
holm, på Wiby gård i norra Västmanland, Något 
framträdande stockholmsdrag finns hvarken i hennes 
lynne eller hennes diktning, men ett natursinne, som 
midt i ett konventionellt sammanhang kan lysa fram 
med den lefvande hågkomstens verklighetsfärg, och 
ett ursprungligen robust, solbrändt drag, förnim- 
bart ännu under Aspasies smäktande blekhet, tala 
däremot om uppväxt under öppen himmel och sam- 
lif med åkrar, ängar och kreatur. Som flicka und- 
slapp Hedvig Charlotta helt och hållet skolan, den 
gammalsvenska uppfostran med dess trofasta instut- 
ning af dogmatik och teologi. Häri ligger säker- 
ligen förklaringen till, att den nya tidens tankelif 
så tidigt satte den unga flickans sinne i oro, liksom 
också till den frånvaro af systematisk skolning, som 
gaf allt hennes tänkande en prägel af osäkerhet 
Fru Nordenflycht gjorde icke den vanliga, på sjö- 
korten utprickade seglatsen till Parnassen, utan 
kryssade sig fram rätt äfventyrligt och på måfå, 
följande vindkasten. Man kan knappt undra på, att 
hennes lilla farkost mer än en gång stötte på grund. 
Förvånande tidigt, redan i barnskorna, visade 
hon sitt väsens bästa sidor — sin brinnande vet- 
girighet, sin uthållighet i striden för klarhet, sitt 
mod att stå för sina tankar. Redan vid fjorton 
års ålder begynte hennes lilla krusiga flickhufvud 
grubbla och i böckerna söka svaromål på nymornadt 
tvifvel och samtidigt genomdref hon att få ägna 
sig åt bokstudier, säkerligen efter en kamp för sin 
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personlighets utvecklingsrätt, lika modig som den 
hon sedermera skulle utkämpa för hela sitt kön. 
Hur allvarligt den halfvuxna flickan tog saken, 
troskyldigt knogande med »teologiska och mystiska 
böcker», medan sommarsolen skimrade sömnigt 
öfver sjön Temnaren vid Wiby gård, förblefvo bok- 
stäfverna dock kalla hieroglyfer, innan de fingo en 
lefvande förklarare. För hennes varmblodiga natur 
erhöll ordet blott lif, när det tagit kött och blod, 
när det nalkades i personlig gestalt med myndig- 
heten hos en man, till hvilken hon kunde se upp 
med vänskap eller kärlek. Under hela hennes bana 
förblef. det på samma vis idéernas bärare snarare 
än idéerna själfva, som bestämde hennes lifsåskåd- 
ning, hvilkens förändringar man också bäst studerar 
genom att studera de män, som turvis ledde henne. 
Hennes själ stod ständigt i ljusan låga af brännande 
trängtan efter en fast åskådningsform, men brinnande 
lack stämplas med det sigill, som ligger närmast. 
Detta får man väl kalla kvinnligt. En manlig tän- 
kare skall i sin sanningskamp gärna undvika per- 
sonlig beröring med sina lärare, väl vetande att 
tanken är lifvets renaste destillat och att där män- 
niskan kommer med i spelet, komma också med 
den orenhet och det grummel, som fördunkla tanken. 
Men äfven mycket begåfvade kvinnor synas först 
kunna tro på skriften, när den förkunnas muntligt 
och med personlig auktoritet. Det gäller större och 
mindre författarinnor, det gällde George Sand lika 
väl som Fredrika Bremen 

Hedvig Charlottas första andliga lärare var en 
mekaniker, anställd vid en fabriksanläggning på 
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Wiby gård — Johan Tideman. Det lilla man vet 
om denne genom fru Nordenflychts egna anteck- 
ningar låter en egendomlig tidsgestalt skymta: den 
unge vise. Ehuru blott ett par och tjugu år »bar 
han utmattad af många plågor alltid ett utseende 
af fyrtio eller femtio år». Ett fall hade tillskyndat 
honom »en knyla på ryggen», hans åtbörder voro 
»torra», hans dräkt »slät». Men stor sinneshöghet 
lyste ur hans ansikte och adlade hans person. Denne 
af lifvet brände och brännmärkte yngling hade för- 
mått höja sig öfver sitt eget öde genom stor mo- 
ralisk kraft. »Han arbetade mera på sin egen för- 
bättring än på nya systemen» Hans inbillning 
tumlade med tillvarons högsta frågor. Studiet af 
cartesiansk filosofi lyfte hans tankar öfver dags- 
bestyrens och tillfälligheternas värld, och han hade 
tillkämpat sig en dygdig stoikers fattning. 

I alla länder möter man under 1700-talet yng- 
lingar som Tideman, hvilka tyckas komma från Stoas 
och Athens pelargångar, ej sällan handlingens män, 
tvungna till resignation vid bok och penna, hälft 
kristna, hälft hedniska filosofer, för hvilka dygde- 
begreppet strålade med mandomsbragdens skimmer. 
Den högsta ideella företrädaren för hela släktledet 
är Vauvenargues, denne äregirige militär, hvilkens 
bana alla slag af kroppsliga krämpor stäckte och 
hvilken fattigdom ständigt fjättrade i en lefnads- 
ställning, vida under hans börd och själsanlag, men 
som i sitt torftiga hotellrum nerskref reflektioner 
öfver lifvet och människorna, präglade af en antik 
höghet, den vackraste, mest flärdlöse af Marcus 
Aurelii moderna ättlingar. Det melankoliska själf- 



FRU NORDENFLYCHT 27 

porträtt, som Vauvenargues under titeln »Clazoméne 
eller den olyckliga dygden» tecknat öfver en yng- 
ling, som står utanför lifvets förhoppningar och en- 
samt i sin själs förädling finner tröst, passar ord 
för ord på Hedvig Charlottas första mentor. 

Tideman skulle icke blott starkt påverka sin 
lärjunges andliga lif, utan äfven hennes personliga 
öden. Hedvig Charlottas far, som värderade honom 
högt, gaf honom på dödsbädden sin dotter till brud, 
utan att hafva forskat efter flickans tycken eller fel- 
tydande det läraktighetens intresse, som dref henne 
att söka den filosofiske sjuklingens sällskap. Tide- 
man syntes å sin sida hafva fattat en djup lidelse 
för sin högt begåfvade elev. Detta gaf anledning 
till en härfva af psykologiska förvecklingar. Hedvig 
Charlotta fann »filosofen kär att höra, men fäst- 
mannen odräglig att se». Denne drog sig då med 
stolt själfförnekelse tillbaka. Det uppstod — såsom 
ej sällan mellan ömtåliga människor i falskt inbördes 
läge — ett ömsesidigt öfverbjudande af ädelmod, 
slutande med trolofning. Tidemans själsstyrka och 
storsinthet fängslade Hedvig Charlotta — »ehuru,» 
som hon naivt uttrycker det, »hennes ögon ej hade 
så mycket nöje som öronen». Tidemans död 1737 
bröt emellertid en förbindelse, som säkerligen med 
äktenskapets realiteter blifvit vansklig. Men trofast 
och ömhjärtad som Hedvig Charlotta var, med en 
sentimental inbillningsmänniskas svårighet att släppa 
en brusten tråd och begär att hänga fast vid det 
förgångna, poetiserade hon flitigt öfver skilsmässan 
med den döde filosofen, som för hennes saknad 
kom i allt mer ideellt ljus. 
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Något eller par år efteråt hittade hon emeller- 
tid — den som söker, finner — en ersättare och 
denna gång en man, som lyckades eröfra både hen- 
nes hufvud och hjärta. Det var Hedvig Charlottas 
blifvande make, Jacob Fabricius. Han var liksom 
Tideman både begåfvad och beläst, men eljest denne 
så imotsatt som en älskvärd och estetisk präst, hvilken, 
om han fått lefva, godt kunde hafva blifvit hofpredi- 
kant, är olika en mot sig själf och andra sträf stoiker. 
Jacob Fabricius hade studerat platonska författare 
och var religiös mystiker, utan att detta synes hafva 
hindrat honom att draga försorg om ett fördelaktigt 
yttre, göra tillfällighetsdikter i förnäma familjer och 
spela Celadon. Han hade oförneklig vitter begåfning, 
skref goda vers och en lätt löpande, blott alltför 
blomerant prosa. I en stor allegori, »Vänskaps Väg», 
förband han sin kärlek till Hedvig Charlotta nied 
evigheten och filosofiens djupaste problem. Det 
ordas i detta vältalighetsstycke mycket om solen, 
ljuset och skönheten. Atterbom har i densamma 
funnit »en åt christelig Platonism uppstigande för- 
ädling af cartesianska tankefermenter». Äfven se- 
nare författare hafva noggrant sökt pressa fram 
allegoriens metafysiska kärna. Det är att göra för 
mycken heder åt denna af en mjuk prästhand galant 
serverade, religiöst filosofiska marräng suisse. 

Hufvudsaken var, att Fabricius tog Hedvig 
Charlottas både tankar och hand. De gifte sig 1741 
och flyttade till Karlskrona, där Fabricius blifvit 
amiralitetspräst. Deras lycka blef emellertid kort- 
varig. Efter blott sju månaders äktenskap förlorade 
fru Nordenflycht sin man, som blef bortryckt af 
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feber och begrafven under lindarna på sjöstadens 
kyrkogård. Denna förlust, denna skilsmässa, för 
hvilken alla den älskande och innerliga kvinnans 
hjärtrötter blödde, blef den afgörande händelsen i 
hennes lif. Hade hennes man fått lefva, hade 
Hedvig Charlotta Fabricius sannolikt blifvit en frynt- 
lig prästfru, som många andra, hade om hvardagarna 
gått och handlat på Karlskronas stora torg och om 
söndagarna hört sin herre och man predika i Tessins 
tempel, fått barn och blomma, till bröllop och be- 
grafningar skrifvit ett och annat tillfällighetskväde, 
men för öfrigt icke pinats af diktardrömmar och 
en trång lifskrets, om icke en och annan gång, 
då hon från hamnen såg örlogsskeppen med skum 
kring gallionsbilderna och sol öfver de vindspända 
seglen gå till hafs. Fru Nordenflycht hade blifvit 
en lycklig hvardagsmänniska — ty hon ägde anlag 
också åt det hållet. Dock hennes genius, som be- 
stämt henne till en af de talande, olyckliga och 
ihågkomna, gaf henne den djupa saknad, vid hvil- 
kens slag sången sprang fram ur hennes bröst så- 
som klippans vattenflöde för Mosesstafven, och för 
hvar gång hennes lif och diktning tycktes domna 
i medelmåttans lugn, kom en ny lidelse, en ny 
smärta, som tvingade i dagen det underjordiska 
klara källsprång, som fanns djupt i hennes väsen. 
Den unga änkan flydde människorna och bo- 
satte sig i en stuga på Lidingön. Det var där hon 
i sällskap med sina fåglar och sin clavecymbal skref 
den första rent subjektiva diktsamling vår litteratur 
äger — »Den sörjande turturdufvan», utkommen i 
början af år 1743. Dessa dikter gåfvo icke blott 
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sångens befrielse åt hennes egen sorg, de öfver- 
tygade henne om hennes kall i lifvet, och från denna 
tid lefver och verkar fru Nordenflycht som för- 
fattarinna. Ja, mer än så, hon ägnar sig åt skrift- 
ställaryrket helt och hållet — så uteslutande, som 
före henne ingen annan svensk man eller kvinna. 
Samman med sin gamla sjuka och melankoliska 
mor, som hon skänkte trofast vård, bodde fru 
Nordenflycht sedermera i Stockholm. Vid sidan af 
sina poetiska sorger undslapp hon ingalunda pro- 
sans bekymmer. Hennes liksom hela hennes släkts 
ekonomi hade råkat i lägervall, framför allt genom 
en af hennes bröders vinglerier. Den våldsamma 
eldsvåda, som i juni 1751 härjade stora delar af 
Stockholm, tillskyndade henne ytterligare förluster. 
Hvad hon och modern ägde kvar såsom minne af 
gammalt välstånd brann upp. Fru Nordenflycht 
förlorade allt: sina manuskripter, clavecinen, vid 
hvilken hon för Fabricius sjungit sina herdinnevisor 
och själf som änka sökt tröst i de tyngsta stunderna, 
gångkläder och bohag. Endast genom enskildt och 
offentligt understöd drog hon sig igenom, men sträf- 
vade framåt trots hemsökelserna med fäderneärfd 
uthållighet. Det är nu, som hennes poetiska års- 
bok »Qvinligt tankespel af en Herdinna i Norden», 
begynt 1744, gjorde hennes namn bekant öfver hela 
Sverige. Hon försökte sig i alla diktarter, och hon 
förnyade framför allt under 1740-talet sin bildning 
genom träget och hänfördt studium af fransk upp- 
lysningslitteratur. Samtidigt vann hon också per- 
sonligen liksom en högre social plats. Den lilla 
pastorsfrun fick umgänge och vänner inom hög- 
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adeln. Den första vänskapsförbindelse, hon i denna 
riktning lyckades knyta, var med bok- och konst- 
vännen grefve Jacob Cronstedt på FuUerö och hans 
grefvinna — sedermera trädde hon i nära förbindelse 
med flera medlemmar af den inflytelserika Reuter- 
holmska släkten. När hon på 1750-talet i Stockholm 
i sin anspråkslösa bostad i Bergianska huset vid 
Karlbergsallén hade en litterär salong, voro bland 
dess stamgäster flera vittert intresserade unga äd- 
lingar. Den franska bildning, som med sitt fri- 
tänkeri på alla lifsområden från och med denna 
tid — Lovisa Ulrikas ankomst till Sverige — genom- 
syrade de högre samhällsklasserna nådde henne så- 
lunda icke blott ur böckerna, men ur den lefvande 
atmosfären. Så kom det, att tankar, hvilkas kritiska 
och förståndsskarpa art innerst voro främmande för 
hennes natur och dess lyriska clair obscur, kunde 
bemäktiga sig hennes själ. Den sentimentala »her- 
dinnan i norden» gjorde sig så voltairiansk hon för- 
mådde och tog samma namn som Voltaire med 
fog skänkt sin naturvetenskapliga och cyniska älska- 
rinna, madäme de Chåtelet, Uranie, astronomiens 
gudinna, den Newtonska tidsålderns sånggudinna. 
Åt franskt håll påverkade henne särskildt hennes 
kusin och nära vän, docenten Carl Klingenberg, en 
»världslig vis» och epikuré, utlärd i Frankrike. Sam- 
tida antyda, att han var mer än hennes vän, och 
den lidelsefulla, till själssjukdom gränsande sorg hon 
erfor öfver hans bortgång 1757 skulle kunna gifva 
ryktet sken af sanning. »Som Thisbe suckar öfver 
sin Pyramus» veklagade hon vid hans graf, säger 
en annan af hennes vänner. I de dikter hon helgade 
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den bortgångne höres åter samma djupa, darrande 
altklang, som i hennes vers öfver den döde maken. 
På 1750-talet stod fru Nordenflycht på höjden 
af sitt rykte. Ensamt Dalin hade i dåtida diktning 
större namn och han hade mer och mer öfvergifvit 
»madame poesies» instrument för Clios griffel, för 
att tala i tidens egen stil. Kring fru Nordenflycht 
sällade sig allt som var ungt i den svenska littera- 
turen, som kring en obestridd drottning. Själf hade 
hon bildat en poetisk orden, i hvilken hon som 
Uranie satt i högsätet, och snart därefter blef hon 
medelpunkten i ett större litterärt samfund. Tanke- 
byggarnas berömda sällskap, stiftadt af en narraktig 
ordensvurm, den i vårt frimurarväsen kände äfven- 
tyraren Eckleff. Det var i Tankebyggarnas gille hon 
vann till vänner och förtrogna den slutande frihets- 
tidens tvenne stora skalder Creutz och Gyllenborg, 
och när detta samfund skulle utgifva sina poetiska 
handlingar, stod också hon i spetsen för publika- 
tionen. Detta skedde med sammelverket Våra 
Försök, utkommet åren 1753 — 56. Med denna 
skrift begynner upplysningsåldern i svensk diktning. 
Redan bokens titelvignett är symbolisk. Det är 
i Minervas och ej i Apollos tecken den nya skalde- 
konsten begynner sitt värf till »nytta och nöje». Icke 
lyran, men forskningens fågel tronar öfver världs- 
globen, och passaren och vinkelbrädet äro jämn- 
ställda med fiolen och lutan. Ännu tydligare be- 
härska fru Nordenflycht och hennes båda unga, upp- 
vaktande grefvar den förbättrade och omgestaltade 
upplagan af Våra Försök, som under namn af 
Vitterhets arbeten Utgifne af Et Sam- 
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hälle i Stockholm utkom i två delar 1759 och 
1762. 

Fru Nordenflycht hade således nått den litterära 
ärans högsta pinne. Dalins alla fientliga epigram 
och kvickheter mot den honom till hela sitt väsende 
motsatta skaldinnan hade icke kunnat hindra hen- 
nes auktoritet. I de stora litterära samkvämen upp- 
trädde hon med mycken själfkänsla och majestät, 
såsom Scheffel målat henne, mytologisk och korpu- 
lent, med sin »orden», en emaljerad guldharpa inom 
en ros af briljanter på den yppiga sidenbarmen. 
Hemma hos sig gaf hon audiens åt kritici och tid- 
ningsmän, till och med när hon var sjuk och — 
som Ojörwell skrifver — »låg och vältrade sig i 
sina kuddar». Med stor omtamke skötte hon sitt 
ämbete som »Sveriges lärda fruntimmer» och stod 
i denna egenskap i brefväxling med så många ut- 
ländska berömdheter, som ville släppa till tid och 
papper, Holberg, den allvarlige Haller, naturveten- 
skapsmannen och poeten, idyllfabrikanten Gessner 
och den gamle parisiske spefågeln Fontenelle. Hvad 
kunde hon mer begära? Olyckligtvis skulle hennes 
oresonliga hjärta än en gång spela henne ett fult 
spratt och förvandla modepoetissan till en ensam, 
förtviflad kvinna, som glömde allt för sin känslas 
djupa och sublima rop. 

I fru Nordenflychts krets uppträdde vid 1750- 
talets början en ung »landthushållare» och natur- 
svärmare — dessa begrepp uteslöto icke hvarandra 
på 1700-talet — Johan Fischerström. Midt bland 
pudrade kammarjunkare och polerade skönandar 
kom han — det lär oss hans porträtt — som en 

3. — Levertin , Svenska gestalter. 
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man från en annan värld med sitt strida svarta 
hår, sina brännande ögon, sin lidelsefulla och ple- 
bejska mun. Det var alldeles kronologiskt riktigt, 
att fru Nordenflycht till sist efter den moraliske 
stoikern, den estetiske teologen, den voltairianske 
epikuréen förälskade sig i den fjärde och sista af 
seklets manliga hufvudtyper, den revolutionäre 
rousseauanen. Men denna kronologiska följdriktig- 
het skulle stå henne dyrt. Man kunde förutse en 
tragedi, då den 44-åriga, en smula koppärriga 
Aspasie blef passioneradt kär i en 26-årig Saint 
Preux ! 

Denna händelse sammanföll med fru Norden- 
flychts uppbrott från Stockholm. Ömtålig hälsa och 
ännu ömtåligare penningförhållanden hade förmått 
henne härtill och hon hade utsett sig ett landtligt 
eremitboställe vid Mälaren åt Uppsalahållet midt 
emot Sjö slott, där en nyvunnen väninna bodde, 
den lika vackra som begåfvade grefvinnan Catharina 
Charlotta De la Oardie. Här arrenderade fru Nor- 
denflycht en vacker idyllisk dalsänka, genomrunnen 
af en pastoral å och lät bygga sig ett hus. Hon 
inredde det ljust och gladt, med det klara färgspel 
af lätt taft, skiftande siden och ljust, gladt porslin, 
som hon älskade med hela sin samtid och som är 
så förtjusande. Denna äkta rokokotäcka och behag- 
fulla anakorethydda gaf hon namnet »Lugne b>. 
Med hvilken bitter, svårmodig ironi har hon icke 
själf måst nämna detta namn, ty här skulle den 
sista tragiska slutscenen af hennes oroliga lif i oänd- 
lig vånda utspelas. 

Hon flyttade hit ut på våren 1762, och sam- 
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tidigt fick Fischerström ett jordarrende under Sjö, 
på stranden midtemot. En förklaring tycks hafva 
skett mellan henne och Fischerström och han åt- 
minstone för ett ögonblick ryckts med af hennes 
stormande lidelse. Ty ännu äga vi i behåll ett bref, 
där hon med ett utbrott af passion, som har en 
sydländsk och katolsk häftighet, jublar öfver sin 
kärlekslycka. Men denna illusion blef kort. Fischer- 
ström drog sig tillbaka, den misstänksamma fru 
Nordenflycht trodde det bero på, att han fattat ett 
annat tycke, för hennes vackra väninna, grefvinnan 
De la Gardie på Sjö. Det blef ett häftigt uppträde 
mellan de båda kvinnorna, och båda skulle snart 
därefter dö. Grefvinnan De la Gardie afled i en 
smittosam feber i mars 1763. Fru Nordenflycht 
kämpade hela den långa, ensamma vintern med sig 
själf och sin lidelse för att söka komma till ro, 
men utan att lyckas. En kall vintermorgon gick hon 
nästan oklädd genom snön, ner till vattnet — själf- 
mordstanken lockade och drog — men något verk- 
ligt dränkningsförsök torde hon dock ej, som det 
uppgifvits, hafva gjort. Hon blef dödssjuk. I sin 
imperialsäng, bakom förhänget med de röda rosorna 
på den hvita bottnen låg hon och såg vår och 
sommar komma öfver Mälaren. Solen lyste öfver 
de ljusa, glada rummen på »Lugnet», men her- 
dinnan i Norden kunde icke dikta mer. Hennes lyra 
var sprucken itu, liksom man af bouppteckningen 
ser, att hennes clavecymbal — pianot — var det. 
Hon dog i slutet af juni 1763. Hvad traktens kom- 
minister, som besökt henne, berättat om hennes 
sista dagar, griper sällsamt. Det vittnar om oändlig 
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trötthet. »Hennes mesta utlåtelser, så länge hon 
kunde tala, visade ett missnöje att komma män- 
niskor ihåg, och vara af dem ihågkommen.» Den 
ärelystna och ömhjärtade kvinnan, som så behöft 
människor, deras hjälp, kärlek och hyllning, som 
alltid talat, skrifvit eller sjungit för att lätta sitt 
eget hjärta och vinna genklang i andras, ville gå 
bort som en trött, af ingen uppmärksamhet följd 
kvällsvåg i Mälaren. 



IV. 



Fängslande som de yttre linjerna af fru Norden- 
flychts öden äro de inre, hvilka låta oss följa hen- 
nes själs lifslånga strider för att vinna en världs- 
åskådning, tillfredsställande både hjärtats och huf- 
vudets kraf. Härmed vill icke vara sagdt, att 
Sveriges Uranie bör kallas en tänkare eller ens en 
filosofisk natur. Man måste beundra den enträgen- 
het, med hvilken hon, den bristfälligt och på måfå 
utdanade kvinnan, allt från ungdomsåren brottades 
med de stora spörsmålen utan att sky någon möda 
för att sätta sig in i dem. Låt vara, att det låg 
ett grand af öfverdrift i ett beryktadt påstående om 
hennes bokflit, med hvilket redan fru Lenngren 
skämtade, nämligen att hon sida för sida skulle 
hafva genomläst Bayles stora encyclopedi, dessa fyra 
mäktiga folioband, i hvilka den mest outtröttlige af 
resonörer behandlat alla tänkbara och otänkbara 
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filosofiska tvistepunkter. Fast står dock, att fru 
Nordenflycht hela lifvet igenom i sitt anletes svett 
arbetade med tidens metafysiska böcker och i upp- 
riktigt sanningsbegär gjort forskningsresan genom 
den filosofiska litteraturen från Bayle och Locke 
till Rousseau. 

Hennes intelligens svarade näppeligen mot 
denna goda vilja. Förgäfves söker man i hennes 
tankedikter en originell och personlig frågeform. 
Kritisk skärpa och begreppsurskillning hörde aldrig 
till hennes kardinaldygder. Det hvilar ett lyriskt 
töcken öfver hennes själsstrider. Oförmärkt för 
henne själf gå hennes frågor öfver i suckande, psalm 
och melodi, och de idéer, af hvilka hon söker hjälp 
och svar, tona också de otydligt såsom från fjärran 
röster. Det man återfinner i hennes diktning af 
meditation och läsning är långt mindre själfva tanke- 
arbetet och dess resultat än de stämningar, som 
genombäfvade henne under dessa stunder af sö- 
kande. Man känner ett hjärta skälfva af oro och 
hemsjukhet i dessa tankedikter, hvilkas reflektions- 
innehåll ej sällan är enformigt och obestämdt, och 
man får, medan man studerar dem, ett intryck af 
att hålla handen icke på en enda människas, men 
på en hel tids andliga lifsnerv. Det finns i dessa 
dikter något, som liknar suset af gräs, när ett oväder 
nalkas, det sus af ångestfyllda tankar, som darrade 
i sinnena under den stora brytningsperioden från 
1730 till 1750, då för första gången sedan reforma- 
tionstiden en ny lifsåskådning trängde ända ner i 
de breda lagren och människorna äfven utom de 
lärdas krets med tvekande fingrar började lösgöra 
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sig från fäders och förfäders gammalsvenska, luther- 
ska tradition. 

Medeltiden älskade att i ett särskildt diktslag 
låta motsatta makter tvista och i växelspråk fram- 
ställa t. ex. kroppens och själens, julens och fastans 
träta. Fru Nordenflychts andliga historia är en dylik 
lång träta mellan förnuft och hjärta, mellan tvifvel 
och tro, lärorik att följa. 

Hon var nästan barn, då striden begynte. Det 
var i stillheten på Viby gård, som hennes själ först 
började spörja: 

Hvi är jag satt på denna jorden? 

Hvi är min själ hopbunden med en kropp? — 

Hvi är jag såleds skapad vorden? 

Om ej det ursprung, som allting beredt 

till någon nytta hafver mig utsett? 

Eir, mån den store verldsens mastar 

ibland sin under något frestar 

som ej han vet 

i säkerhet 

skall till hans ära lända 

men utan afsikt hända. 

Dock — flickan hisnar åt sin egen tankes för- 
vägenhet. Hon sjunker på knä och ber: 

Herre 
varkunna dig 
och låt ej mig 
ibland dina under alla 
ifrån din kärlek falla. 

Alltifrån början synas tvifvel och tro hop- 
slingrade i hennes väsen. Trots brinnande önskan 
kan ej den unga flickan nå den ogrumlade tros- 
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visshet, som i den närmast föregående diktargenera- 
tionen fanns t. ex. hos en skald som Frese. Ej 
heller kunde hon som Dalin låta den högra han- 
den ej låtsas veta, hvad den vänstra gjorde, på 
helgdagarna vara strängt religiös, men profan på 
hvardagarna. Redan i denna äldsta tankedikt hade 
fru Nordenflycht aflägsnat sig från den officiella 
kristendomen, och i naturreligionen icke i den 
bibliska uppenbarelsen, var det hennes själ sökte 
sitt fäste. I allt detta är hon äkta barn af sin 
tidsålder. Äfven de naivaste och frommaste tanke- 
diktarne i seklets början intaga samma ståndpunkt. 
I fru Nordenflychts bibliotek fanns en diger tysk 
poesisamling, »Jordisk förnöjelse i Gud». För- 
fattaren var en rådsherre med stor peruk i den fria 
riksstaden Hamburg, Brockes, hvilken använde alla 
fristunder för att i artiga rim sjunga Herrans lof. 
Men uppenbarelsen af skaparen fann Brockes endast 
och allenast i naturens ändamålsenlighet. Hur vitt- 
nade icke allt om en allvis försyn? Fåret bar ull 
till människornas klädedräkt, svinet hade sina 
skinkor, till och med den onda vargen ägde en 
fäll, som buntmakaren kuiide bereda. Det är, så- 
som när en annan natursvärmare från samma sekels 
slut — Paul och Virginies författare — utlägger 
naturen. Lopporna äro svarta för att lättast kunna 
urskiljas mot hvit hy. Hela Brockes omfångsrika 
diktsamling kan, såsom det sagts, kallas det rim- 
made fysiko-teologiska beviset, men — tilläggom 
det — i dess plattaste form. Ty stegrad till hän- 
ryckning öfver naturens konstfullhet kan denna upp- 
fattning, såsom hos en af upplysningstidens noblaste 
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tänkare, Shaftesbury, blifva till en estetisk dyrkan 
af världsharmonien, full af mystisk lyftning. Be- 
traktelsesättet i högre eller lägre form ligger nära 
till hands för naturentusiaster, men leder gärna — 
som David Strauss just visat det om en så menlös 
gammal herre som Brockes — till en art fritänkeri. 
Framhäfvandet af natursammanhanget och dess 
stränga lagbundenhet skjuter undan föreställningen 
om den vanliga religiositetens Qud, faderligt län- 
kande tingens ordning. 

Redan som img flicka stod fru Nordenflycht 
sålunda på naturreligionens botten, och från den 
var det hon gjorde sina frågor. I filosofernas skrifter 
sökte hon svaren. Framför allt var det nog det 
metafysiska evangeliet från 1700-talets början, som 
hon direkt eller indirekt rådfrågade — Leibniz 
Théodicée. Hon sökte värma sig vid hans opti- 
mism, men den matematiska idén om denna värld 
som den bäst tänkbara af världar, i hvilken det 
onda endast var en liten nödvändig olägenhet, unge- 
fär som indigestionen vid ett gästabud, hade nog 
svårt att öfvertyga hennes hjärta. Genom Leibniz 
skymtade hon dessutom en annan filosof, som denne 
med uppbjudandet af all sin apologetiska skicklig- 
het sökte vederlägga — fast med högst tvifvelaktig 
framgång. Det var just Bayle, som hon sedermefa 
så ifrigt skulle studera, den store lexikografen, 1700- 
talets andlige lärofader, om man kan använda ett 
sådant namn på en man, hvilkens hela lif ägnats 
åt att uppvisa alla religionslärors och filosofiska 
systems motsägelser. Med lugn, nästan godmodig 
ironi hade denne enstöring, som blott hade en 
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passion, att resonera, bara ett nöje, dialektikens, 
tagit upp fråga efter fråga och besvarat dem alla 
med misstroget eller uppenbart tvifvel, mästare i 
konsten att framställa sitt ämne med lugn saklig- 
het och ändock så, att läsaren måste draga skep- 
tiska konsekvenser. Alla de inkast han uppställt 
nådde på en eller annan väg den unga flickan. Hon 
höll på, som hon själf skrifver, att blifva en verk- 
lig »sceptica», då hon räddades af Johan Tideman, 
den förste af hennes andlige ledare. 

Tideman gaf den svärmiska Hedvig Charlotta 
ett stycke fast mark under fötterna genom sin dygde- 
lära. Han hade redan, denne märklige mekaniker, 
i förtid åldrad andligen liksom han var det lekam- 
ligen, föregripit hela den utveckling, som tidens 
tänkande skulle taga. I den andliga lufttomhet, till 
hvilken naturreligionens abstrakta deism ledde, blef 
den moraliska entusiasmen snart det enda lefvande 
syret. Hänförelsen för »dygden» blef uppfattningens 
enda positiva beståndsdel. Men med »dygd» me- 
nade man då hvarken den sträfva och oböjliga 
sammanfattning af manliga förtjänster, som romarne 
nämnde så och än mindre naturligtvis den älsk- 
värdare, men onekligen mer fogliga egenskap hos 
kvinnan, som den moderna tiden med detta namn 
åsyftar. 1700-talets dygd är inbegreppet af allt det 
ideella och religiösa i människans natur, den djupa 
drift, som i fråga om henne själf åstundar den högst 
möjliga förädling och i fråga om andra den högsta 
grad af godhet både såsom verksam välvilja och 
sympatiskt sinnelag. Sedermera mot 1700-talets slut 
skulle i Sverige liksom öfverallt i Europa dygde- 
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begreppet förflackas mer och mer för att i det när- 
maste blifva liktydigt med filantropi. Men ännu 
hade ordet högre innebörd, mer fordrande och stål- 
sättande kraf. I den rätta dygdesträfvarens bröst 
skulle fullkomlighetsbegärets flamma brinna med 
evig låga. Dygdens utöfning kräfde rena händer, 
en förnäm andes virtuositet. Likheten med det mo- 
raliska ideal, som vår moderna tids så kallade lifs- 
konstnärer predika med mer anspråksfull fraseologi, 
är slående — också deras stamfader är Shaftesbury. 
I sin mest upphöjda, men också mest sträfva 
och stoiska form var det Johan Tideman, den för- 
talade och vanställde sjuklingen, skänkte denna lära 
åt sin lärjunge och trolofvade, och när han gick 
bort, hade han därmed lämnat henne ett arf af be- 
stående halt. Ty i alla sina andra åsiktGskiften be- 
varade hon denna svärmiska dygdekult, som hon 
i otaliga sånger besjungit: 

Se dygden ger en trefnad, 
som öfver all slags lycka rår. 
Hon är ett stöd i lust och nöd, 
hon segrar båd' i lif och död. 

Sådan ter sig fru Nordenflychts andliga ung- 
domsstrid och hennes lifsuppfattning före hennes 
möte med Fabricius. Hans estetiska mystik med 
dess panteistiska drömmerier berörde starkt hen- 
nes mottagliga natur och lät hennes religiösa läng- 
tan öfverbjuda all vägande och mätande förstånds- 
mässighet. Från och med bekantskapen med Fa- 
bricius få hennes religiösa dikter en varmare glöd. 
Bilder om Gud som den eviga solen, från hvilken 
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allt i världen är ständigt utstrålande ljus, som kär- 
lekskällan, i hvilken hjärtat vill upplösas, glädje- 
hafvet, i hvilket anden längtar att drunkna, med 
flera från mystisk poesi kända liknelser träffas tal- 
rikt i denna grupp af fru Nordenflychts dikter. 
Vackrast är följande strof: 

O du, som längtan själf har stiftat, 
o Gud, som själf är kärlekens magnet, 
du, som naturens verk så skiftat, 
att deras grunder är förgänglighet, 
ack, drag min längtan in i dig, 
du all tings ursprung mätta mig. 

Så utropar också en af de djupaste af alla rent 
mystiska skalder, 1600-talets store religiöse panteist 
Angelus Silesius i sin Cherubinska Vandringsman: 
»Die Liebe ist ein Magnet, sie ziehet mich an Gott». 
Också Angelus Silesius upprepar i rimpar, som hafva 
gamla målade kyrkfönsters glöd, att gudomen är 
det famnande hafvet för alla mänskliga irrflöden, 
brunnen, i hvilken kreaturen äro dropparna. Det 
är heller icke på höft, som den tyske mystikerns 
namn här inryckes. Hans himmelspeglande dikt- 
ning leder den medeltida tyska mystikens djupa käll- 
flöde öfver till den moderna dikten, och han har 
starkt påverkat några till den pietistiska riktningen 
hörande sångare, som ända in i upplysningsåldern 
fortplantade medeltidens gudsberusade ensHngs- 
andakt — män som Qottfried Arnold och Gerhard 
Tersteegen, af hvilka den sistnämnde kanske är 
seklets innerligaste religiöse sångare. Fru Norden- 
flycht har från tyskan öfversatt ett poem, som hör 
till denna krets, »Längtan till det högsta goda», 
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och själf på tyska efterliknat mystikernas ordspråks- 
paesi. 

Af sig själf har dessutom all naturreligion en 
benägenhet att mynna ut i drömmande, skymnings- 
dunkel panteism, men med någon följdriktighet för- 
sänkte sig aldrig fru Nordenflycht i denna tankesfär. 
Innerst saknade hon grundförutsättningen för verk- 
lig mystik — kontemplationens stillhet, bamaskapets 
glada lydnad mot Gud. »Qott findet man mit 
nicht suchen», säger Angelus Silesius. Ingen kunde 
mindre än den ständigt oroliga och ostadiga, kvinn- 
ligt nyfikna och brusande fru Nordenflycht följa 
Tersteegens råd att finna Gud: 

Tänk icke vidt och bredt, vill du i Gud dig finna, 
hvad sker och än kan ské låt som en rök försvinna. 
Blif såsom barn, de där på intet tanken spilla, 
stor konst behöfves ej I — Gud bor uti det stilla. 

Efter Fabricii död väcktes åter fru Nordenflychts 
för en tid slumrande tvifvel. Hon berättar själf 
därom: »Dessa olyckor (mannens död och hennes 
egen sjuklighet), som varit försällskapade med många 
flera, sjönöd, tjufnad, eldsvåda, bedrägeri» — gjorde 
att hon råkade i ovisshet och misströstan om »den 
Eviges nåd och försyn». Fru Nordenflycht betraktar 
tydligen religionen såsom en assurans, tron såsom 
en olycksfallsförsäkring, men ur dessa naiva ord 
framträder med all tydlighet, hur direkt lefnads- 
händelsema speglade sig i hennes tankelif. Under 
de långa ensamma dagarna i det torp på Lidingön, 
dit den unga änkan flytt ensam med sin sorg, kommo 
åter tänkarnes skrifter fram på hennes bord, Bayles 
lexikon, Leibniz Théodicée, Lockes förståndslära. 
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men hennes själ vann intet varaktigt stöd af dessa 
stridiga system. 

Se andras tankar, hjälp och tro 
de äro dig som lösa segel. 
De vända sig som vinden gå. 

Tvekan och ångest blefvo läsetimmarnas re- 
sultat. 

Knappast förekommer också något ord så ofta 
i dessa andliga bekännelsedikter som oro. När hon 
skrifver årets saga och i fyra dikter »Vår-ro», »Som- 
mar-ro», »Höst-ro» och »Vinter-ro», vill skildra års- 
tidernas behag, blir det i själfva verket deras oro 
hon tolkar, ty samma längtan efter förklaring fattar 
henne inför vårens knoppar, sommarens gröda, 
höstens fallande blad och vinterns stjärnor. Än 
synes världen henne en lasternas tummelplats, en 
tragikomedi som slutade, när förhänget föll. 

Ditt väsende skall släckas ut, 

när man din kropp i jord skall sänka. 

Din kraft, din känsla, vett och ljus, 

din tankekraft, som går så vida 

har intet annat att förbida 

än delas i smått stoft och grus. 

Än åter strålar universum för hennes öga såsom 
ett konstverk, där allt vittnar om en mästare öfver 
alla jordiska konstmakare. Hon erinrar sig de stolta 
ord, med hvilka Pope i sin af henne ifrigt studerade 
Essay on Man brännmärkt människomyrans önsk- 
ningar om att se det världssamband, inför hvilkets 
omätlighet dock hennes tanke svindlar, rubbadt och 
ändradt för sina små ledsamheters och bedröfvel- 
sers skull: 
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All this dread order break — for whom? for thee? 
Vile worml O madnessl pridel impiety! 

Fru Nordenflycht parafraserar dessa ord: 

Skall Gud ändra sina lagar 

att vår dagar 
måga till vår lystnad gå? 
Skall han naturens grunder 

störta under 
att vi må vårt nöje få? 
Ack, hvad kan en mask dock pocka! 

Hon anklagar sig själf för öfvermod. »Att ett 
ändligt vill ett evigt mäta», eller som Pope uttryckt 
det närmare Pascal, från hvilken inkastet ursprung- 
ligen stammar, »att delen vill söka rymma det hela»! 

Dock alla dessa själsstrider ledde i fru Norden- 
flychts lättrörda och veka väsen aldrig till kamp på 
lif och död och slutlig uppgörelse. Hvar händelse, 
hvart starkt intryck, hvarje lektyr lät frågehjulet åter 
begynna sin rastlösa rundgång af tvifvel och för- 
hoppning. Med skäl finner hon både den, som 
tanklöst litar på fars och farfars lära, och den rena 
förnekaren, som går upp i timligheten, vara lyck- 
ligare än ett så darrande asplöf, som hon själf. 

Under sitt sista utvecklingsskede, då »herdinnan 
i Norden» blef förvandlad till Sveriges Uranie och 
under påverkan af Carl Klingenberg och de franska 
frihetstänkarne sökte blifva rättrogen voltairian, be- 
mödade hon sig synbart att taga de metafysiska 
frågorna kallare och klarare. Hon söker också en 
lättare ton af ironi och skepsis. I en dikt med den 
betecknande titeln »Klokas och dårars lika lott» an- 
tyder hon, att hela tillvarons resa är en färd utan 
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kompass och mål. I ett satiriskt skämt öfver den 
gamle prosten Kolmodins såsom gamla dalmålningar 
troskyldiga och lustiga bibelrim lurar något af 
voltaireska skolans kristendomsfientlighet. Hon vill 
tydligen stålsätta sig med kall kritik och söka ro 
i en lugn deism. Men denna fattning verkar föga 
djup och äkta. Det finns ingen äfven af dessa 
senaste tankedikter, i hvilken icke några strofer tala 
om, hur hennes hand darrat, när hon nerskref dem, 
i hvilken icke någon vändning röjer ett osäkert 
hjärtas begär efter ljus, förklaring och en himmelsk 
famn. 

Så slutar den mogna kvinnan efter allt tänkande, 
läsande och frågande på ungefär samma punkt, där 
den unga flickan begynte. Af gamla tidens religio- 
sitet hade hon blott en oändlig åtrå kvar, men icke 
den ödmjukhet och själfuppgifvelse, som kunde leda 
till trons försoning. Äfven hennes religiösa behof 
var djupt bemängdt med hennes sentimentala naturs 
själfviska lyckobegär. Hur klart tolkar hon icke sin 
själs gåta i följande ord: »Jorden är mig för låg 
och himlen för hög, det förgängliga kan icke fägna 
mig och Evighetens skatter kan jag ej 
annorledes än med hoppet omfatta, 
hvilket är ett tomt åtnjutande.» Man 
lägge märke till de sista orden. En verkligt religiös 
människa skulle just i sitt hjärtas outslitliga hopp 
om evigheten finna en borgen på dess bestånd och 
en försmak af dess ro. Man kan till jämförelse 
läsa blott fyra rader af en fransk skaldinna från 
1800-talet, som genom sin sentimentalitet, sin starkt 
personliga poesi och sin elegiska klagan öfver rent 
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enskilda sorger och förluster har beröringspunkter 
med fru Nordenflycht, Madame Desbordes Valmore. 

o clémence, o douceur, o saint refuge, o pére 

votre enfant qui pleurait vous Tavez entendul 

Je vous obtiens déjä puisque je vous espére 

et que vous possedez tout ce que j*ai perdu. 

Så talar en verkligt religiös natur. Fru Norden- 
flycht led, så mycket äldre hon är i tiden, långt mer 
af den moderna ålderns halfhet och ofruktsamma 
längtan. För litet undergifvet from för att kunna 
tro, för mycken brinnande känsla för att nöjas med 
lugn förnuftskalkyl, är hon typen för en brusten 
öfvergångsmänniska, sörjande öfver sin egen ofrid. 
I hennes tankedikter lär man känna eti hel kris 
af svenskt själslif. 



V. 



Fru Nordenflycht är typen för en kvinnlig för- 
fattare — hon är sålunda också mycket produktiv. 
En dag utan en liten vers var henne nog lika otänk- 
bar, som frukostbordet utan saffransbröd. Hon 
följde den gamla visa satsen, om icke berget kom- 
mer till Muhammed, får Muhammed gå till berget, 
och hon gick mången gång till Parnassens heliga 
berg, äfven då hon icke fått uttrycklig inbjudning 
af sånggudinnan. Hennes alstring är vidlyftig och 
ojämn. 

Stillatigande kan man afföra ur räkningen en 
ofantlig mängd tillfällighetsdikter. Det är hyllnings- 
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sånger till de kungliga, såsom det herdekväde hon 
1745 riktade till Fredrik I — hon kallar honom i 
brist på andra kimgaepitet »Den Milde» — då hans 
»högst hugneliga födelsedag sextionionde gången 
inföll» eller den trio mellan »Guds försyn», »Sverige» 
och »Religionen», som afsjöngs vid gudstjänsten med 
anledning af Lovisa Ulrikas lyckliga förlossning och 
som slutade med psalmen 

»Han hafver gjort stor ting med oss, 
thess äre wi glade wordne.» 

Äfven till utländska potentater sände hon dylika 
artighetskväden, viss att dessa rimmade pappers- 
sedlar skulle inlösas med klingande valuta. Samma 
skaplynne hafva de talrika uppvaktningar, som hon 
på vers gjort hos förnäma herrar och damer, där 
icke närmare bekantskap med föremålen lyfter stro- 
ferna och gifver dem vänskapens värme och lek- 
fullhetens behag. Slutligen hör hit en stor mängd 
bröllops- och begrafningspoem, tingade och till- 
verkade som konfekten vid de högtidliga händel- 
serna, endast frälsta från fullkomlig platthet genom 
den innerlighet, som fanns i hennes natur och lät 
hennes känsla spela med äfven i dylika beställningar 
om andras fröjder och sorg. 

Äfven om man frånser den rena vittra manu- 
fakturen, finns det dock bland hennes verk mycket 
likgiltigt och ledsamt. Det gäller t. ex., som man 
lätt förstår, främst hennes längre episka dikter, trots 
deras vårdade och välklingande diktion. Svårligen 
hittar man något mer gäspigt än hennes hjälteepos 

4. — Levertin, Svenska gestalter. 
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Tåget öfver Balt, om icke Gyllenborgs ännu lång- 
randigare -behandling af samma ämne. Men det är 
nästan löjligare att se herdinnan i Norden spänna 
sina redan af naturen fylliga kinder för att Blåsa 
i Bellonas krigstrumpet. Andra af hennes längre 
arbeten besitta numera uteslutande ett sakligt och 
kulturhistoriskt intresse, som föga har med poesi 
att skaffa. Det är endast och allenast såsom lyriker 
fru Nordenflycht är verklig skald och tilläggom, 
ju renare och enklare den lyriska form är hon väljer, 
dess renare klingar också hennes sång. Inför hon 
blott en tillstymmelse till fabel, stores intrycket gärna 
af oklarhet. Hon saknade fullkomligt plastisk ge- 
staltningskraft. Men bland hennes äkta stämnings- 
dikter finns det näppeligen någon — aldrig så liten 
och obetydlig — som icke har något vederkvickande 
och förfriskande, ett lidelsefullt eller naivt anslag, 
fyllande sinnet med sångbar musik, några rader af 
en friskhet som af gröna daggiga blad. 

Dock något verkligt nytt och betydelsefullt läm- 
nar fru Nordenflycht blott i en afdelning af sin lyrik 
— den rent personliga. Det är som omedelbar tolk 
af det egna jagets känslovärld, hon gör epok i vår 
vitterhet och inleder den moderna tiden. 

I denna studie är redan påpekadt, att fru Nor- 
denflycht visserligen äfven på detta fält ägde före- 
gångare. Äldre skalder som Lucidor, Rudeen och 
i synnerhet Frese med sjuklingens stegrade känslo- 
fullhet hade nog också i dikt tolkat det enskilda 
lifvets brytningar och sorger, men ingen hade gjort 
det så ohöljdt och lidelsefullt som fru Nordenflycht, 
med sådan tro på känslans rätt att göra sig hörrd 
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öfver landet. Ingen hade som hon stängt sig inne 
i sin sorg såsom i en dunkel klostercell och dag 
och natt i vers utgjutit sitt kval. Hos de äldre 
skalderna doldes dessutom gärna det personliga åt- 
minstone delvis af den litterära formens yttre appa- 
rat, vare sig stämningens infattning var religiös eller 
m5rtologisk, medan hos fru Nordenflycht känslan 
strömmade fram direkt och klart som vattnet vid 
källsprångets upprinnelse. Ju mer gripen lion är 
af sin stämning, dess mer försmår hon hvarje veder- 
tagen stil, folkvisans, pastoralens eller psalmens, dess 
närmare kommer hennes dikt talspråkets oklädda 
enkelhet, och härutinnan är redan denna första 
svenska känslodiktare enastående i hela vår poesi. 
Dessa drag framträdde redan i fru Norden- 
flychts sorgevers öfver Tidemans död. Jag anför 
första och sista strofen af den yppersta bland dessa 
dikter, »Floes saknad»: 

Hvar är du nu, min sinnes vän? 

Hvar är min ledare? 

Hvart sku min ögon vändas hän, 

att de må dig få se? 

De famla fåfängt världen kring; 

men ej i något skapadt ting 

mer finna dig igen. 

Den klarhet, som omgifver dig: 
det ljus din själ nu har, 
kan ej begripas utaf mig, 
som går i mörkret kvar. 
Jag ser en stråle blott däraf, 
men du i detta ljusets haf 
fördjupas mer och mer. 
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Sam dessa båda strofer är hela dikten utan 
bilder, adjektiv eller någon sorts utsmyckning. 
Själfva ordföljden afviker sannolikt blott obetydligt 
från dagens språkbruk. Men hur gripande blir icke 
intrycket genom denna fullständiga enkelhet. Man 
tycker sig höra stämman, som hviskar dessa rader 
för sig själf, stämman hos en ensam kvinna med 
blicken mot rymden och händerna tryckta mot 
bröstet. 

Ännu mäktigare, fast alltid visst ej så klockrent, 
yttrade sig fru Nordenflychts klagan öfver Fabricii 
död. I poemen öfver Tideman talade tacksamhet 
och svärmisk ungdomssaknad, i dikterna öfver Fa- 
bricius sorgen hos en mognad kvinna, från hvilken 
den ryckts, med hvilken hon ägt lifvets hela gemen- 
samhet, det delade brödets och bekymrets, den de- 
lade glädjens och hvilans. Den diktsamling, hon 
under den för oss lindrigt löjliga titeln: »Den sör- 
jande turturdufvan» helgade Fabricii minne är i 
själfva verket vår diktkonsts första absoluta jaglyrik. 
Med vördnad håller man i sin hand det tunna häftet, 
som inleder så mycken för oss oumbärlig svensk 
poesi. 

Temat, som varieras i hela diktföljden är klarast 
uttryckt i följande, såsom ett Händelskt adagio kling- 
ande rader: 

Min lefnads lust är skuren af, 
och döden är min längtaji, 
till dig, du mörka, tysta graf 
står all min trängtan. 

Men andra ställen i dessa dikter röja, att en 
»lusb> dock står gråterskan åter — tårarnas vällust. 



FRU NORDENFLYCHT 53 

Äter börjar jag min lust, 

men en lust bemängd med galla, 

i 

heter det i en af de vemodigaste griftkvädena, och 
^ i ett annat: 

Låta tårar strömlikt falla 
är den enda ro jag har. 

Detta smärtans fråsseri fuUständigar diktcykelns 
nya och moderna tycke. Fru Nordenflycht förirrar 
^ sig i sin sorg såsom i ett droppstenshvalf, hvilkets 
dunkla kyla på en gång lockar och isar — smärtan 
är en utmärkelse, hvilkens noblesse oblige lyfter 
henne högt öfver trossen af kalla själar, hvilka, såsom 
hon själf uttrycker det i sin diktboks företal, »ej äro 
födda med slika hjärtan och så öfverflödig ömhet». 

I allt talar en ny tid. Man har jämfört »Den sör- 
jande turturdufvans sånger» med Youngs berömda 
Nattankar, skrifna ungefär samtidigt och äfven de 
ingifna af dödens allvar och genombäfvade af suset 
öfver nyss tillskottade grafvar. Men den engelske 
prästmannens betraktelser vid makas och barns döds- 
bäddar växa upp till en stor, dyster världsbild med 
mäktiga, men långdragna deklamationer öfver him- 
mel och jord. »Den sörjande turturdufvans» enkla 
sånger bringa snarare i tankarna några andra dikter 
från tiden, den store schweizerläkaren Hallers be- 
römda sånger vid sina båda fruars Marianne Wyss 
och Elisabeth Buchers frånfälle. 

Haller var liksom fru Nordenflycht en öfver- 
gångstids barn och märkt af dess andliga brusten- 
het. I hans ungdoms tankedikter af stark, men 
tung flykt uppkastas samma tvifvel som i fru Nor- 
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denflychts, och Haller söker besvara dem med den 
Shaftesbury-Leibnizska läran om världsharmonien, 
hvilkens oändliga samklang blott den mänskliga 
hörseln är för ofullkomlig att kunna uppfatta. Trots 
den genomtänkta och allvarliga resignation, som 
dessa tankedikter röja och trots Hallers djupa natur- 
vetenskapliga begåfning, som gjorde honom till en 
af tidehvarfvets medicinska förnyare, kunde han 
aldrig öfvervinna den sönderslitna dualismen i sitt 
väsen. Ännu från hans äldre år finns det af hans 
hand dagböcker, präglade af sjuklig ruelse och oro, 
egendomliga hos en så manlig natur. Det var så- 
lunda att förutse, att Haller och fru Nordenflycht 
inför samma lifssorger skulle uttrycka sig besläktadt. 
Båda fråga lidelsefullt, hvarför kärlekens him- 
melsgåfva, »af bilden af ett evigt godt», skulle 
skänkas människan, för att utan hennes förvållande 
åter beröfvas henne: 

Straft denn der Himmel auch die Triebe, 
Die er uns selbst befiehlt und giebt? 

Båda bedja om tillgift för sin smärtas förtviflan 
och vilja i slaget se en lärdom att ej hysa jordisk 
hängifvenhet, som måste vissna, men söka den kär- 
lek, som ej vet af någon växling: 

Ack, låt mig snart den sällhet hinna 
att bli din dyra kärlek värd. 
Låt mig min smärta öfvervinna 
och gör mig i din skola lärd I 
Min ande aldrig hvila får; 
men af en stadig längtan brinner, 
tills jag ett kärleksursprung finner, 
som aldrig slut och ändring når. 
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Detta erinrar i ton och tanke starkt om följande 
Hallerska strof: 

O, Heiliger du leihst uns schwachen Kindern 
Kein irdisch Gut zu einem Eigenthum: 
Und, will die Lust dein höher Recht vermindern 
So reissest du aus Huld den Abgott um. 
Nun pflanz in mir die Liebe, die du liebest, 
Die Grab und Erd' und Himmel uberlebt. 

I snarlika ordalag bönfalla också båda den döda, 
där hon dväljs i okända himmelsstreck med evig 
ljusglans öfver pannan, att gifva dem aningens viss- 
het om, att också för deras steg vägen en gång 
skall leda till den ständiga vårens aldrig upphörda 
kärleksmöte. 

Säkerligen kände fru Nordenflycht dessa Haller- 
ska dikter, då hon skref Turturdufvans sånger — 
de förekomma i flera upplagor i hennes bibliotek 
— men man kan dock ej säga, att hon egentligen 
efterbildade dem. Det råder snarare en inre pa- 
rallellism mellan den svenska skaldinnans och den 
schweiziske naturforskarens poemer. De förtjäna 
att nämnas samman som de tidigaste vittnesbörd 
seklet äger af en ny subjektivitetens lyrik. 

Denna stegrade känslans värmegrad röjer seder- 
mera fru Nordenflycht äfven i dikter, som ej be- 
röra hennes egna upplefvanden — särskildt i några 
af allmänt människovänligt innehåll. Den i sak 
vackra, men i uttryckssättet nästan alltid uppstyltade 
och löjeväckande broderskänsla, som i litteraturen 
förebådar franska revolutionen finnes redan hos 
henne med den öppna handen sträckt mot uslingen 
och den nödställda liken. I sin inbillnings vemodiga 



56 SVENSKA GESTALTER 

lek med döden, grafkullen och den mossbelupna 
urnan, liksom i denna filantropi, förebådar fru 
Nordenflycht den skald, som i vår vitterhet är känslo- 
samhetens snille, Bengt Lidner, på hvilken hon ock 
en och annan gång kan peka i själfva ordalagen. 
Bägge gåfvo tåren en mystisk betydelse. Den var 
den gudomliga kärlekens uttryck och symbol, beviset 
på syskonskapet med hela mänskligheten och ett 
offer på dess gemensamma altare. 

Trocknet nicht I hr Thränen 
Der ewigen Liebe. 

Mest poetiskt med en känslans djup och vek- 
het, som trots ett och annat föråldradt drag i snitt 
och språkform höja dessa dikter till en oförvansklig 
skönhet, framträder emellertid fru Nordenflychts 
subjektivitet i de kväden, hon under sitt sista år 
ägnade den olyckliga lidelsen för Johan Fischer- 
ström. Hela kärlekshistoriens enkla förlopp har hon 
framställt i ett långt versifieradt bref från »Hildur 
till Adil». Poemet har heroidens ledsamma form, 
som efter Ovidii mönster åter kommit i kurs under 
1700-talet genom Popes kända epistel från Heloise 
till Abailart och Fontenelles och Colardeaus dikt- 
bref i Frankrike. Men fru Nordenflycht fyller for- 
men med nytt individuellt lif och brinnande san- 
ning. Lånade äro visserligen de fornnordiska nam- 
nen, men eljest finns i dikten ingen maskerad. Vi 
se fru Nordenflycht sitta vid sitt skrifbord på 
Lugnet och se ut öfver Mälaren, öfver vågorna, på 
hvilka den man hon älskade brukade komma, i båt 
på sommaren och öfver isen på vintern. Nu kom- 
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mer han icke mer. Hon har väntat honom i dagar 
och veckor i allt mer förstelnad sorg. Men denna 
afton har allt brustit löst igen, och hon biktar sig 
med den fåfängt betvingade lidelsens hela uppriktig- 
het och sofistik. I en slutlig uppgörelse strömma 
orden fram från ett hjärta, icke längre ungt, men 
just därför dubbelt drabbadt af den sista be- 
svikenheten. 

Dock denna heroid hade ännu en litterär håll- 
ning. Högst når fru Nordenflycht alltjämt, då hon 
icke bryr sig om någon poetisk omklädnad. Det 
finns bland dessa dikter öfver hennes kärlek till 
Fischerström en, som godt kunde vara ett verkligt 
bref, afsändt från en kvinna, som instinktivt, utan 
hörd bekännelse, blott af ett nytt uttryck i den mans 
ansikte, som hon älskar, upptäckt, att han vändt 
sitt hjärta till en annan. 

Hvad har jag sett? Hvad gruflig plåga? 

Hvad nya ämnen för mitt kval? 

Hvad olja på min olyckslåga? 

Hvad öde för mitt hjärtas val? 

De ögon, som af ömhet brunnit, 

som ha mitt lif, min död i sig, 

ha nyss af sorg och saknad runnit, 

för hvem? Ack, för en ann än mig. 

Mig skulle hopen svartsjuk kalla, 
och ge mitt kval förhatligt namn. 
Jag kan dock utan köld och galla 
en skönhet se uti hans famn. 
Men se det dyra hjärta delas, 
sen jag en gång dess ömhet vann, 
en grad för mig i känsla felas, 
är hvad jag icke bära kan. 
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Äter är det talspråkets fullkomliga enkelhet, som 
oändligt griper, den nakna känslan. 

Till sist skall här erinras om fru Nordenflychts 
mest berömda dikt, »Öfver en Hyacinth». Den är 
icke blott det stillaste och vackraste slutordet öfver 
hennes sista, lifskräfvande lidelse, men det vemodiga 
epitafiet ofver allt hon känt, lidit och hoppats, öfver 
all hennes sorg och oro. Hyacinten har kommit, 
mars' blomma, förnyelsens symbol, löftesblomman, 
hvilkens doft är lik den första kyssen af vårens 
svala anda. Inför hyacinten blir den lärda Uranie 
åter »herdinnan i Norden», endast betänkt på att 
värna och vårda. Så länge vårblomman står i lök- 
glaset på den soliga fönsterposten i »Lugneb>, smy- 
ger med doften mot Uranies vilja och förstånd ännu 
alltjämt dåraktigt hopp till hennes hjärta. Men då 
den blommat ut, är allt förbi. Där Hedvig Char- 
lotta står i aftonskuggan och ett ögonblick håller 
den vissna blomman i sin hand, innan hon bär bort 
den, är det som hon med den vägde sitt och all 
kärleks öde. Hvad båta strid, hopp, vård? Samma 
»grymma förvandlings lag» lyda örterna på marken 
och känslorna i ett hjärta. Den klagande rösten 
hviskar stilla: 

Men skall jag på en blomma klandra^ 
det veka väsen klaga an, 
dess öde är att sig förändra, 
hon måste vara som hon kan. 
Hon är ett gräs, hon skall förfalna. 
Jag intet agg till henne bär. 
Så ser jag ock ditt hjärta kallna, 
det måste vara som det är. 
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VI. 



Med fru Nordenflycht träder den svenska kvin- 
nan in i litteraturen. Före henne har man blott 
att nämna Birgitta, som tillhörde en annan värld, 
och den karolinska hedersgumman fru Brenner, som 
åstadkommit många dikter och femton lefvande barn, 
men oaktadt denna produktivitet knappast kan kallas 
en verklig författarinna och som aldrig uppträdde 
såsom sitt köns tolk. 

Fru Nordenflycht är sålunda verkligen vår första 
kvinnliga diktare. Äfven om Sverige icke sedermera 
erhållit så ovanligt många ryktbara författarinnor, 
skulle det erbjuda stort intresse att dröja vid den 
tidigaste kvinnogestalten i vår diktkonst. Ty upp- 
trädandet af den första kvinnan i ett lands littera- 
tur betecknar ett datum i dess odlingshistoria, en 
säkerligen ej oviktig punkt i utvecklingslinjen mot full 
andlig frihet och aktning för personlighetens rätt. 
Det är också icke utan högtidlighet, som man lyssnar 
till den första rösten bland så många stumma och af 
dess tonfall söker vetskap om den bundna sången 
och de fjättrade tankarna i tallösa tigandes bröst. 

Så mycket torde äfven för den, som om fru 
Nordenflycht tilläfventyrs icke skulle känna mer än 
ofvanstående, vara klart, att finge man döma de 
bildade klassernas svenska kvinna från 1700-talet 
efter deras första vittra representant skulle hon stå 
högt. Ty med sina lustigheter var herdinnan i Nor- 
den en i många punkter stort tilltagen personlighet. 
Hon ägde först och främst en sköldmös oförskräckta 
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mod och heliga stridslust. Orädd, med en ärlighet 
som icke visste af baktankar, förfäktade hon hela 
lifvet igenom sina meningar. Hon ägde vidare denna 
rörande, osläckliga bildningstörst, som kännetecknar 
människoklasser, för hvilka kunskapen varit en hem- 
lighetsfull, med sju sigill tillsluten bok och som 
aldrig tröttna att dricka ur den ändtligt tillgängliga 
källan. Men speciell för fru Nordenflycht själf var 
den sega sanningskärlek, med hvilken hon kunde 
fråga en och samma sak, ständigt återkomma till och 
studera samma metafysiskt-religiösa punkter. Denna 
uthållighet var måhända ett arf från fadern, revisorn 
i kammarverket, en äkta typ för Karl XI :s ämbets- 
mannastånd med dess samvetsgranna svenskhet. 

Med dessa karaktärs- och intelligensgåfvor pa- 
rade fru Nordenflycht ett sundt, varmblodigt kvinno- 
temperament. Hennes väsen var innerligt och 
lidelsefullt, men på samma gång rent och kyskt. 
Tidens lättsinniga böcker nådde hennes bokskåp men 
icke hennes hjärta eller diktning. I högsta måtto 
hade hon sitt köns erotiska idealitet och står i detta 
hänseende rätt ensam i 1700-talets litterära Sverige. 
Man jämföre henne blott med de kärleksdiktare, 
som följde efter, en vällustig epikiiré som Creutz 
eller en hetsig njutningsmänniska med böjelse för 
utsväfningar som den unge Kellgren. Fru Norden- 
flycht var verkligen såsom hon själf en gång skrifvit 

en själ, som fint och starkt och ömt och häftigt känner — 

och en sådan själ var af naturen vigd till att i 
den svenska poesien för första gången afgifva den 
svenska kvinnans vittnesbörd. 
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Så begynner fru Nordenflycht den långa raden 
af svenska diktarinnor. Det är onekligen frestande 
att öfver hennes skuldror kasta en blick mot hennes 
efterföljarinnor. Den som länge sysslat med littera- 
turhistoriska sammanställningar får småningom en 
känsla af, att de litterära typerna trots skenbar 
brokig oräknelighet dock i själfva verket och i stort 
sedt äro färre än man tror. Visserligen finns det 
inga andliga personligheter, som äro fullkomligt eller 
ens förvillande lika — tanken att två andliga före- 
teelser skulle helt kunna täcka hvarandra vore också 
bland de hemskaste af alla — men för den, som 
följer de litterära gestalterna släktled efter släktled, 
synas de äfven med betydliga mellanrum i tiden 
stå i ett samband, som är annat än den direkta 
påverkan från människa till människa och från verk 
till verk. De förefalla snarare besläktade som na- 
turens varianter af samma art, hophöriga såsom 
försats och eftersats, såsom skiss och utfördt konst- 
verk. Det är med denna tankegång, som det frestar 
att afsluta en studie öfver Sveriges första författar- 
inna med ett ögonkast på hennes efterföljerskor. 

Den utmärkta skaldinna, som står fru Norden- 
flycht närmast i tiden, har knappast en enda be- 
röringspunkt med sin föregångerska. Att man än- 
dock gör en sammanställning, beror på, att fru Lenn- 
gren själf uttryckligt inbjudit därtill genom en dikt, 
hvari hon punkt för punkt jämför sig med Uranie. 
Det är det bekanta poemet Dröm, som hon skref 
till Gyllenborg, då denne, fru Nordenflychts forne 
beundrare och kavaljer, på gamla dagar slog sig 
till fru Lenngrens riddare och i Svenska akademien 
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ägnade henne en versifierad hyllning. Det har 
mycket diskuterats, huruvida fru Lenngren verkligen 
velat vara fruntimmersförsmädlig mot sin före- 
träderska. Det är möjligt, att skämtet var harm- 
löst menadt, ett uttryck af den gustavianska skald- 
innans vanliga skalkaktighet, men någon pietet röjer 
dikten i hvarje fall icke. Fru Lenngren låter Uranie 
»bland Elyséens väppling» klaga öfver sin gamle 
adoratör Gyllenborgs trolöshet och fråga, hvad den 
nya skaldinnan kan lägga i vågskålen mot hennes 
lärdom och stora verk. Uranie erinrar om, att hon 
läst hela Bayle och skrifvit hjältedikten »Tåget öfver 
Balt» : 

Mitt snille på ett vidsträckt fält 
gjort färder, som man vet ej korta 
och fört mig bort långt öfver Balt 
och h o n är nästan aldrig borta. 

I den sista berömda raden koncentrerar fru 
Lenngren sin naturs och diktnings grundskillnad från 
fru Nordenflychts. Raden är utsökt i sin ironiska 
anspråkslöshet. Men hvem märker icke axelryck- 
ningen öfver den äldre skaldesystern med de oro- 
liga, vidt famlande försöken? Genom hela dikten 
ler den artistiska öfverlägsenhet, som känner sin 
begränsnings mästerskap. 

Jag skall icke här diskutera, om det verkligen 
är så fördelaktigt »att nästan aldrig vara borta», 
när man bor på Beridarebansgatan i en borgerlig 
sekreters hem, låt vara att man med aldrig så konst- 
förfaren hand kan klippa silhuetter af de original, 
som gå förbi fönstren. Men så mycket är visst, 
att om de båda damerna kunnat råkas, hade de 
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säkert mot hvarandra känt en oförfalskad motvilja. 
Fru Lenngren är dert födda konstnärinnan — hon 
är den enda stora och säkra kvinnliga artist, som 
vår litteratur besitter. Men diktens eleganta for- 
mella svarfning äger också hufvudparten af hennes 
intresse. Mot idéer hyste hon en positiv naturs 
misstroende, och filosofiska tankar betraktade hon 
nog närmast såsom blå dunsten Hennes religiositet 
var nykter och fattad. På erotiken såg hon med 
komikerns öga. Det fattas ljusdunkel och perspek- 
tiv i hennes värld, hvilkens figurer eljest äro skild- 
rade med lysande kvickhet och människokunskap. 
Allt är drag för drag motsatt fru Nordenflycht. 

Närmare »herdinnan i Norden» än gustavianer- 
nas skaldinna stod fosforisternas — Euphrosyne, 
såsom hon kallade sig med ett onekligen prakt- 
fullare namn än verkligheten bestått (Kerstin Svärd- 
ström). Liksom fru Lenngren har också Euphrosyne 
ägnat Sveriges första skaldinna en dikt, men af helt 
annan art. I dotterlig beundran har Euphrosyne 
gjort den poetiska pilgrimsfärden till den af ekar 
skuggade ådal, där fru Nordenflycht ägde sitt sista 
bo, hviskat med hennes skugga vid Mälaren i den 
stilla sommarnatten och hyllat henne i ett blott allt- 
för grant kväde. Hvad Euphrosyne själf angår, hade 
hon ett sorgligt öde. Jag menar därmed icke hen- 
nes förste man, den för en poetissa onekligen be- 
svärande hökaren Asping, ty den lyckades hon ju 
som bekant skilja sig ifrån och utbyta mot en ro- 
mantisk bruksförvaltare vid namn Nyberg, utan 
hennes litterära öde. Hennes vänner fosforisterna 
kollrade bort denna af naturen fina och älskvärda 
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begåfning och tack vare deras symbolik och djup- 
sinne är hon glömd. Men hennes af egen lekfull 
ingifvelse burna små dikter, som ännu bevara 1700- 
talets viston och dansa behagfullt på guldskinnskor, 
äro mycket intagande. Det finns i dessa småvers 
om blommor och fjärilar och om flickor och gossar 
en skälmsk glans, en vacker ung kvinnas — ty 
Euphrosyne var vacker och det märks i hennes 
dikter — lifsberusning. 

Euphrosyne var på hufvudets vägnar vida under- 
lägsen fru Nordenflycht, men genom sin erotiska 
hänförelse, sin öfverspändhet, sin djupa känslosam- 
het — närd i ungdomen hos Rousseau — och sin 
under allt detta svärmeri likväl i botten breda och 
duktiga kvinnlighet erinrar hon om herdinnan i 
Norden. Hur är det icke taladt ur fru Nordenflychts 
hjärta, när Euphrosyne mot all världens besvikenhet 
söker tröst i vissheten att äga 

inom sig själf den känslas himmel, 
som utgör ädla själars helgedom. 

Med Euphrosyne slutar redan de svenska skald- 
innornas rad. Af de talrika sedermera uppträdande 
författarinnorna använda nämligen alla nämnvärda 
den obundna formen och föredraga framför versens 
rytmiska musik prosans oändliga — att icke säga 
obegränsade — melodi. Den första i detta nya led 
af författarinnor, bland hvilka 1800-talets säkert mest 
lästa och europeiskt kända svenska pennor finnas, 
är den märkliga, i många afseenden beundransvärda 
dam, som en amerikanare en gång kallade »hela 
mänsklighetens tant» — Fredrika Bremen Ingen 
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svensk kvinna äro hennes medsystrar intill denna 
dag skyldiga så mycken tack. Fast den lilla tal- 
föra och rastlösa gumman — man tänker henne 
gärna som gammal — icke hade mycket statuariskt 
i sitt yttre, borde hon dock sitta i brons i någon 
af Stockholms parker, där flickskolornas elever 
hålla till, för att raset och jublet från ett ungt fri- 
gjordt släkte skulle sorla kring hennes stod, och 
studentskorna på sin mogenhetsdag, med fribref i 
fickorna på att få tränga in i alla provinser af kun- 
skapens rike, skulle lägga sina blommor kring hen- 
nes sockel. 

Det är otroligt, hvad hon stridt och uträttat. 
Graden af kampens hänförelse, måttet af hennes 
uthållighet låta oss kanske bäst fatta djupet af hen- 
nes Hdande, innan hon fick plats för sin personlig- 
het och fann det fält, som hon skulle rödja med 
barmhärtighetssystems mystiska kärlekskraft i sina 
svaga kvinnohänder. Men vi äga också direkta be- 
kännelser från hennes ensamma och förtviflade ung- 
domsår. Det är framför allt den korta själfbiografien 
från 1831, ett af de mest gripande dokument om 
en själs hemliga plågor, som finns på svenska. När 
jag där och i Fredrika Bremers bref läser om, hur 
hon under det tomhetens, instängdhetens och de 
tyranniska formernas fängelselif, som hon måste föra 
ända till sitt trettionde år, bokstafligen förtärdes 
fysiskt och andligt af brist på luft, verklighet, tankar, 
arbete och mål, är det, som jag icke blott såge 
Fredrika Bremer allena gå på sina ensliga och för- 
tviflade vandringar i skogarna kring Årsta, men 
skymtade täta led af svenska kvinnor med samma 

5. — Levertin, Svenska gestalter. 
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ängslade, sänkta ögon och läpparna hårdt slutna 
kring dagars och nätters ödsliga hemligheter. Det 
är alla de verkliga askungar utan tal, hvilkas fötter 
icke kunde klämmas in i koketteriets Cendrillons- 
skor och hvilka ingen kärleksfé någonsin skulle upp- 
söka i spiselvråarna och föra till bröllop. I dessa 
Fredrika Bremers bekännelser hör jag deras ångest, 
den hemska horror vacui, som hvilar öfver en till- 
varo utan en lifsuppgifts sammanhang, och jag för- 
står den outtröttliga entusiasm för kvinnans frihet 
och tillträde till den allmänna lifskampen, som är 
cellkärnan i Fredrika Bremers författarskap. Bland 
många falskt klingande toner återkommer där 
ständigt och jämt den omisskänneliga brösttonen 
från betrycktas och förbiseddas länge hopsparade 
lidanden. 

Fredrika Bremers största betydelse är social. 
Hennes många romaner hafva därför också rönt 
det öde, som ofta kännetecknar på aktuell inverkan 
beräknad litteratur — att åldras med de frågor, 
hvilka de sätta under meriingsb)rte. Men det hindrar 
ej, att många af dem också poetiskt taget äro märk- 
liga och bjuda på en i sitt slag enastående speg- 
ling af svenskt lif. Det starkt framträdande hu- 
moristiska lynnet ar ägnadt att förvåna hos en i 
botten så allvarlig och känslosam natur som Fredrika 
Bremer, helst när man har lefvande i minnet hennes 
utvecklings dystra och tungsinta strider. Men denna 
humor, hvilkens solfläckar man ser småningom falla 
in och upplysa hennes verk och som tyckas blifva 
allt klarare med hennes växande visshet om sin 
kallelse, är hennes tjänstvilliga naturs försoning med 
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sin värld, ett uttryck af den jämvikt, som kraft- 
utvecklingens lycka gaf hennes känslofulla men vilje- 
starka själ. Synnerligen uppsluppen eller öfvermodig 
är dessutom aldrig denna munterhet. Den erinrar 
en smula om sjuksköterskans och barmhärtighets- 
systerns glädtighet, pliktuppfyllelsens och själfför- 
glömmelsens goda humör. Mycket är också kvinn- 
ligt minutiös lifsfotografering af kärnfulla, gammal- 
svenska typer, som Fredrika Bremer kunnat stu- 
dera, innan de förlorat sin ursprunglighet, mist prä- 
gelns friskhet och ersatts af modem simili. Dessa 
gammalsvenska gestalter uppbära flera af hennes 
romaner, och kunna någon enda gång, såsom t ex. 
»Ma chére Mére», generalskan Mansfeldt i Gran- 
narna, få en bredd och en must, som bringa i minnet 
Selma Lagerlöfs gamla värmländska damer i Gösta 
Berlings saga. 

Dock först och sist griper hos Fredrika Bremer 
aposteldraget, den stora, ständigt verksamma goda 
viljan. Hon hade reformatoriska och sektbildande 
kvinnors handlingssätt och missionsbegär. Hennes 
uppgifts ansvar dref henne jorden rundt, och redan 
åldrad gjorde hon besvärliga resor genom Nya och 
Gamla världen, liksom hon i sitt religiösa sannings- 
sökande for genom tidens alla system och olika 
åskådningar för att till sist göra den långa vall- 
farten till heliga grafven. 

Mot en så stor anläggning försvinner fru Nor- 
denflycht. Olikheterna mellan henne och Fredrika 
Bremer äro också i många afseenden betydande. 
Man tanke bara på det erotiska området. Fredrika 
Bremer var — såsom Johan Mortensen fint än- 
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märker i en vacker studie öfver henne — född vestal. 
Hon var mamsell af lynne och princip och hade 
tydligen innerst i sitt väsen den renlärigt katolska 
uppfattningen, att det ogifta ståndet är det mest 
ideala och gudi behagliga. I samband härmed står 
den falska öfversvinnelighet, som kritiken ej sällan 
klandrat i hennes erotiska skönmåleri. Men detta, 
som gjort så mycket af hennes diktning vattusiktigt 
och väsenlöst, har också från hennes sträfvan ut- 
plånat allt, som kunnat tala om sårad subjektivism, 
medan ett rent personligt kärleks- och lyckokraf 
öfverallt lyser fram hos fru Nordenflycht. 

I andra punkter hade nog Sveriges första roman- 
författarinna ganska stora likheter med dess första 
skaldinna. Fredrika Bremer hade samma brinnande 
vetgirighet och andliga nyfikenhet som fru Norden- 
flycht och samma kvinnliga sätt att ändock till sist 
långt mera tro på människor än på tankar och 
idéer. När man i hennes biografi läser, hur hon 
tager filosofisk och religiös undervisning af sin le- 
dare prästen Böklin, tänker man på Hedvig Char- 
lotta och hennes Tideman eller Fabricius. Men man 
erinrar sig också fru Nordenflychts sätt att skrifva 
till berömda män — som till Holberg — och bedja 
dem på ett brefpappersark lösa tillvarons gåtor, när 
man läser om Fredrika Bremers besök hos stor- 
heter i utlandet, hvilka hon regelbundet rådfrågar 
om ett eller annat kvistigt problem, ungefär som 
om dessa sutte med lösningarna i västfickan och 
bara behöfde taga fram dem, som man tager fram 
uret, när det frågas hvad klockan är. I kunskaps- 
allvaret, den stora sanningskärleken, men också svå- 
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righeten att komma till botten med en fråga och 
till slutlig uppgörelse, i hela den intellektuella lägg- 
ningen finns mycket gemensamt. 

Efter Fredrika Bremers uppträdande möta ju 
förf attarinnorna i vår litteraturhistoria icke längre en 
för en, men i stort antal. Det skulle blifva trött- 
samt att låta dem alla passera förbi. De tvenne 
mest betydande af hennes samtida — friherrinnan 
v. Knorring och Emilie Carlén äro också af helt 
annat skaplynne. De hafva inga släktdrag med 
Uranie, och de träda icke fram i litteraturen såsom 
Fredrika Bremer för att fullgöra ett hemlighetsfullt 
gifvet mandat för hela sitt kön. E>e äro framför allt 
skildrerskor, som i sina romaner använda sina iakt- 
tagelser och erfarenheter, målande de olika sam- 
hällsklasser, inom hvilka de själfva växt upp. Från 
dem gå linjerna till Anne Charlotte Edgren och 
Victoria Benedictsson. Men däremot finns det i 
vår tid en betydande svensk skriftställarinna, som 
i rätt nedstigande led hör ihop med fru Norden- 
flycht och Fredrika Bremer. Hennes lidelsefullt be- 
undrade och omstridda namn sväfvar redan på läsa- 
rens läppar, Ellen Key. Det behöfs heller inga vi- 
dare utläggningar för att klarlägga, i huru mycket 
den svenska kvinnans moderna representant, fast 
med en ny tids andliga öfvervikt i utdaning och 
själsslipning och en mer strålande hopsmältning af 
de olika karaktärsdragen, erinrar både om den re- 
ligiösa tviflarinnan med den erotiska religiositeten 
från 1700-talet och den kärleksfulla kvinnliga aposteln 
från våra föräldrars ungdom. 
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Dysdens Sångare. 



I det nu rifna Bergianska huset vid Karibergis- 
alléiu dar sannolikt fru Nordenflycht bott och de 
vittra tankebyggama haft åtskilliga af sina sam- 
inankoinster, hängde en rad oljeporträtt af denna 
lilla akademis medlemmar, som dessa själfva för- 
ärat l'ranie. Bland dem såg man profilbild^n af 
en vacker ung man med ett äkta, el^^kt Schiller- 
hufx-ud: hög« ungdomligt klar skaldepanna, förnämt 
böjd näsa» vek och buktad mun, halsen revolutionärt 
bar utan kris dier halsduk mot den hvita skjortan, 
blicken svärmisk och borta. Det var fru Norden- 
fl\xhts närmaste lärjunge och vän inom den yngre 
diktargenerationen, grefve Gustaf Fredrik Gyllen- 
borg. 

Detta utseende bedrog icke. Den unge Gyllen- 
borg var den varmaste, mest hänförda anhängare 
af seklets dygdereligion, som vår litteratur äger. 
Han är Kiygdens sångare» med en idealitet och 
ett ungdomssvärmeri, som låta läsaren minnas 
Vauvenargues* vackra ord: de första vårdagarna 
hafva mindre tjusning än en ung mans gryende 
dygd. Dock vårdagarna äro korta och flyktiga. Det 
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är icke utan vemod, som man studerar denne unge 
ädling och hans fängslande ungdomsvers. För- 
vånande fort var det nämligen, som poesiens skim- 
mer lämnade hans yttre såväl som hans diktning. 
Förvånande fort i förhållande till den ursprungligen 
rika anläggningen var det, som hans känslovärld 
stelnade och torkade. Han blef gammal i förtid. 
Alltför snart petrificerades hans typ till ett kuriöst 
original. 

Gustaf Fredrik Gyllenborgs långa, men hän- 
delselösa lif kan i få ord berättas. På gamla dagar 
— så sent som 1802 — tog han sig själf för att 
teckna sina öden, men kom inte längre än till år 
1775. Ledsnade han vid ämnet? Man skulle kunna 
förstå det. I hvarje fall lämnar detta af en gubbes 
hand skrifna, styfva och tråkiga lefnadsprotokoll blott 
en svag, bleknad afglans af den enda intressanta 
perioden i hans lif, hans ungdom. Men de första 
meningarna af denna autobiografi gifva kanske en 
förklaring öfver hans tidigt begynnande gammal- 
mans ålder. »Jag är yngsta barnet af gamla för- 
äldrar. Min far var på det femtionde året och min 
mor fyrtio, då jag framkom i dagsljuset 1731 den 
25 november, gamla stylen.» 

Ättling af den berömda, alltid bildningsintresse- 
rade politikerfamiljen erhöll han en omsorgsfull upp- 
fostran och studerade grundligare än många andra 
af hans stånd vid Lunds universitet. Redan som 
student närmade han sig, dragen af sitt väsens 
innersta instinkt, just den tänkarkrets, som passade 
hans väsen bäst och sedan skulle behärska hela 
hans lif — de antika stoikerna och Rousseau. Han 
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försänkte sig i Seneca, Epictet och Marcus Aurelius, 
»till dess han blef en fullkomlig stoicus till tänke- 
sättet om icke till utöfningen». Under sin disputa- 
tion försvarade han Rousseauistiska tankar. Af- 
handlingen var författad af den lärde juristen Nehr- 
man-Ehrenstråhle och rörde studiers bruk och miss- 
bruk, »deras gagn att dana upplysta medborgare 
och skickliga ämbetsmän, deras skadlighet genom 
att fostra lättsinnighet och veklighet i 
samhället och så blifva källa till sedernas 
allmänna fördärf». 

Efter af slutade lärospån ankom Gyllenborg 1751 
till Stockholm och blef instucken i ämbetsverken. 
Mycket mot sin vilja erhöll han en syssla »hvars 
namn sårade hans öron och uppväckte i hjärtat en 
oöfvervinnelig afsky». Den för en äkta skrifvares 
akustik säkert skönt klingande titeln »registrator 
i justitiekanslerskontoret» skänkte honom sålunda 
ingen glädje. Med fröjd bytte han 1756 ämbets- 
rummet mot hoftiljan, kallad till kavaljer hos kron- 
prins Gustaf. Den unga Gyllenborg med sitt 
svärmiska utseende och sitt skaldiska grubbel, 
»världsföraktaren» under galonema och den bro- 
derade sammetsrocken, var ett nummer för sig i 
det lättsinniga, glada hof, som bildades kring 
prinsarne. Mycket bemärkt synes han icke hafva 
gjort sig. Han var hvarken politiker eller nöjes- 
riddare. Ehuru han flera års tid till och med sof 
i samma rum som kronprinsen, kom han aldrig 
honom nära. Annat än kylig välvilja skulle aldrig 
Gustaf III visa mot hans person. 

Men under denna tidrymd, då hans kamrater 
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på hofvet slösade bort sig själfva och sina år på 
dagens galanta intriger och skämt, och hans kam- 
rater i staden tillägnade sig Kung Bacchi hofseder 
på Stockholms källarsvalar, samlade sig den unge 
stoikern och författade, vägledd af Uranie och under 
vänskaplig täflan med Creutz, som i Stockholm haft 
precis liknande lefnadsöden, sin lyriska ungdoms- 
diktning, det enda verkligt poetiskt vägande af hans 
diktning, och det enda också af hans författarskap, 
som denna studie vill belysa. Under decenniet 
1753 — 1763 ser hela denna märkliga och intressanta 
alstring dagen. Men snart därefter, då Gyllenborg 
blott var ett par och trettio års man, synes bryt- 
ningen hafva kommit i hans lif och den »frusna 
våg», som Tegnér i sin minnesvers öfver honom 
fäst såsom symbol vid hans poesi, hafva nått både 
hans själ och hans diktning. Ensam, sedan fru 
Nordenflycht gått bort och Creutz rest som diplo- 
mat till Spanien, förmådde han icke hålla stånd 
mot prosan. Han hade också råkat i en för en 
stoiker särdeles olämplig belägenhet — den att ge- 
nom ett rikt parti nödgas reparera sina dåliga affärer. 
»Världsföraktaren» måste draga ut på jakt efter en 
arftagerska. Lätt gick det tydligen icke, efter som 
han måste göra en sådan mesallians som att äkta 
Anna Margareta Qotzman, dotter till en skäligen 
tvifvelaktig finansier. Den nyss sextonåriga flickan 
intog emellertid hans hjärta. Om icke kär, var han 
förnöjd — det är hans egna ord — när han skred 
till kullerstolen, och väl var det, ty Gotzman blef 
strax därpå ruinerad, och Gyllenborgs lyx gick upp 
i rök. Nu visade han sig emellertid verkligen som 
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»filosof», lyckades reda ut sin ställning och upp- 
togs snart helt af sin värdighet som barnafader och 
äkta man. 

Men under dessa händelser var det skalden 
försvann. Hur gick det till? Hvar människa kan 
en afton — säger Sainte Beuve — lägga sig som 
Don Quichotte och vakna på morgonen som Sancho 
Pansa, det var en smula detta, som inträffade med 
Gyllenborg. Hans poetiska oro och upprördhet 
mojnade af, den unge moralistens ädla harm slock- 
nade och fram trädde^ redan innan Gyllenborg fyllt 
femtio år, den typ af en borgerlig moralpredikant, 
af en i sitt eget hems händelser och politik helt 
uppgående husfader, som hans systerson, den unge 
Johan Gabriel Oxenstjema kanske väl okynnigt 
skildrat i sina förtjusande dagboksanteckningar. 
Också systersonen känner, att Gyllenborgs poetiska 
tidehvarf är förgånget. »Fåfängt säger min mor- 
bror, att han i grefve Creutz' sällskap ännu en gång 
vill beträda sin öfvergifna skaldebana, men jag är 
försäkrad, att om Apollo och alla de nio sång- 
gudinnorna komme hit, skulle han likafullt öfver- 
gifva dem för att göra dockor åt sin dotter eller 
för att knyppla dagen i ända. Jag inser nog alla 
min morbrors stora snillegåfvor, men en mera 
uxorius ^ir är ej att finna.» 

Senare under Gustaf III : s estetiska tid skulle 
dock Gyllenborg verkligen åter bestiga skaldebanan 
och åstadkomma en mängd arbeten. De falla lyck- 
ligtvis utom denna studies ram, ty ledsamheten är 
det gemensamma draget för alla dessa eljest till art 
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och anläggning så olika verk. Pedanteriets frostiga 
anda har isat dem alla. 

Gyllenborg blef gammal och betraktades såsom 
en patriark från en förgången ålder. Egendomligt 
nog vardt han själf allt belåtnare med tillvaron, 
en gammal, förströdd, mild vis, i hvilkens ansikte 
och ord man icke längre kunde hitta ett spår af 
»världsföraktare». Några verkligt rörande och i sin 
senhöststillhet förtjusande små dikter gifva uttryck 
åt en lycklig ålderdoms blida värdighet och sinnes- 
frid. Den åldrande skalden blef lik ett af dessa 
stiUa, knotiga gamla träd, som funnos på hans egna 
familjegårdar och i hvilkas skugga han gärna gjorde 
sina sista decenniers pastorala vandringar. Han lik- 
nade en af de gamla lindarna vid Skenas, Wenn- 
garn eller Brandhammar, som tryggt läto årstiderna 
komma och gå, nöjd att njuta solen eller regnet 
af den dag, som var. 

Gustaf Fredrik Gyllenborg dog 1808. 



II. 



Efter att hafva försökt sig i en del smärre 
dikter af olika slag och gammaldags hållning fann 
den unge Gyllenborg i satiren det första uttrycket 
för sin personlighet, sitt reflekterande lynne och 
sin ungdomliga moraliska hänförelse. 

Som satirdiktare efter antika och nyklassiska 
mönster har Gyllenborg blott en föregångare i vårt 
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land — jag förbigår en ren öfversättare som Diiben 
— Triewald, hvilken efterbildat, öfversatt och be- 
arbetat Horatius och Boileau och med gammaldags 
krafttag särskildt tuktat tillfällighetslitteraturens 
skriblerer. Triewald var den förste i seklet, hvil- 
ken, bestämdt och medvetet, i Sverige företrädde 
den franska klassicitetens konstlära och dess ar- 
tistiska kraf på poetiskt allvar och fulländning.. Det 
är inga starka beröringspunkter mellan den för bred 
komik lagda föregångaren och den framför allt mo- 
raliskt känslige efterföljaren. Men Gyllenborg har 
arbetat efter samma klassiska modeller samt också 
fullföljt Triewalds försök att med satirens gissel 
drifva ur Apollotemplet alla dessa poetiska schack- 
rare, som från krogen sände till trycket »prål 
till kistelocken» eller föga attiskt salt till bröllops- 
taffeln, tillfällighetsdiktare, hvilkas verser utan san- 
ning, utan rykt i språket voro i födseln dömda till 
omslag kring »peppar och såpa». Gyllenborg har 
inalles i Tankebyggarordens båda pubHkationer 
»Våra Försök» och »Vitterhetsarbeten, utgifna af ett 
samhälle i Stockholm» offentliggjort tio satirer. Den 
tidigaste af dessa, som finnes i Våra Försöks första 
del, är blott en kort skiss. Med skämtsam själf- 
ironi låter Gyllenborg där sin vän Nils utlägga, hur 
tokigt det är att slå sig på att skrifva vers. Poesi 
inbringar hvarken mynt eller ära, hvarken rang eller 
könets gunst. 

Ej med ditt kvicka vett en enda Björn förnöjes, 
uti gillstugan mest sitt rum Poeter få, 
den aldraskönsta vers ej friar derifrå. 
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Triewald hade redan behandlat samma tema med 
sin rättframma munterhet i en satir, där han med 
nästan Bellmansk uppsluppenhet skildrar en borger- 
lig filister af tysk börd, som varnande utbrister till 
sin poetiserande herr son: 

Josse, ä tu galen 

Lär Ziffren wohl, ej Versen schreiben 

Gyllenborg söker däremot anslå Horatii lätta konver- 
sationston, men hans knaggliga alexandrin står ännu 
milslångt från den gustavianska otvungenheten. 

Af de i Våra Försöks andra del införda fyra 
satirerna hafva också ett par stilöfningens och 
skissens karaktär. Det är fallet med Satiren öfver 
Egennyttan i dialog mellan Euriloquus och Tiresias, 
en ren efterbildning af den Horatianska dialogen 
mellan Ulysses och Tiresias (Sat. II, 5). Den ab- 
surda antika inramningen till de karrikerade svenska 
typerna röjer ännu begynnarens tafatta hand. 

Satiren öfver Världsföraktaren är likaledes i sin 
första formning föga mer än en kopia efter be- 
römda mönster. Uppränningen med misantropen, 
som håller sitt afskedstal till storstaden, i hvilkens 
af förställning och falskhet styrda lif han ej kan 
finna sig till rätta, är noggrant gjord efter Juvenalis 
tredje och Boileaus första satir, och i själfva orda- 
lagen återklinga också reminiscenser från dem båda. 
Dikten har ännu nästan en dispositions brist på 
kött och blad, men röjer redan den första, smärt- 
samma förtrytelse inför världens dålighet, det ung- 
domligt upprörda patos öfver att lifvet ej vill mot- 
svara drömmens bilder, som Gyllenborg i den senare 
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omarbetningen af samma dikt gifvit så fulltonig 
klang. Mera verklig betydelse och färg har den 
litterära satiren »öfver skaldeskrifter», i hvilken 
Gyllenborg väl ihågkommit Boileaus andra och 
nionde satirer, men som i det hela är en själf- 
ständig, på rent inhemska förhållanden baserad teck- 
ning. Det är den unge skaldens harm öfver den 
låga plats hans konst intager i samhället, som här 
brusar fram i häftiga anfall mot publikens brist på 
litterär uppfostran och mot de fala yrkesrimmarna, 
som djärfvas tala om fosterlandets förlust vid hvarje 
gammal »mesers död» och anropa kärleksguden, så 
fort en lyckoriddare gifter sig och: 

Att färska pengar få en gammal käring tar. 

Med satiren öfver Landtfolk kommer Gyllen- 
borg in på ett nytt fält, det rent sedetecknande, 
och denna satir är en liten komedi, som lämnar 
interiörer, dialoger och typer ur det lefvande lifvet. 
Hans landtmänniskor äro rätt originellt tecknade, 
just därför att de ej — som så ofta i århundradets 
franska lustspel — skildrats med stadsbarnets öfver- 
lägsenhet. De äro ej en hop löjliga original utan 
begrepp om urbanitet och icke heller idealiserade 
bärare af den gammaldags tro och heder, som ej 
vill gro innanför tullarna. Gyllenborgs landtfolk äro 
landsförvista stadsbor, blott längtande till Stock- 
holms flärd och buller. I samma riktning gå de 
tvenne satirerna i Våra Försöks tredje del öfver 
Sprätthökar och Beskedligt folk samt den satiriska 
episteln Om fruntimret bör studera. Det är lust- 
spel som Svenske Sprätthöken af Gyllenborgs egen 
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farbroder, La Bruyéres karaktärer och den Svenska 
Argus, som föresväfvat den unge sedecensom, när 
han tecknar dessa silhuetter ur dagens sällskaps- 
och umgängeslif. Men porträttistens pensel är dock 
skäligen torr och skämtet tungt och ansträngdt, blott 
enstaka gånger når Gyllenborg upp till verklig bredd 
och saft Hur förträfflig i stil, hur karakteristisk 
som eko af en gammal borgarfrus orakelspråk öfver 
sin »tass kaffe» är t. ex. ej följande klagan öfver 
.de unga flickornas fördärf: 

Jag kan förarga mig på våra unga snärter, 
de flacka på Visite, Bal, Bållhus och Concerter, 
de läsa bok på bok och kunna dock till slut, 
ej koka sig en bit, ej väfva sig en klut. 
Hur tiden skiftar sig I jag kan min Farmor minnas, 
ej någon världslig bok hos henne skulle finnas, 
sit hushåld skjötte hon, och veckan förr'n hon dog 
hon sina psalmer sjöng och sina pigor slog. — 
Då mådde folcket väl, fastän de läste minder, 
en kysker rådnad sågs på flickans blyga kinder; 
nu sen hon franska vet och på claveret lär, 
ser hon så fracker ut och bara fladder är. 

Så skulle fru Lenngrens Tante Agneta i sinom 
tid tala. 

Själfständiga som dessa äro de nya satirerna 
i »Vitterhetsarbetena». Den komiska, stundom allt 
annat än välvilliga generalmönstring Gyllenborg gör 
i »Satiren öfver mina vänner» är naturligtvis en ren 
verklighetsstudie, men teckningen af den oläglige 
kamraten, som på gatan förföljer skalden med sitt 
ohejdade munväder, erinrar om Horatii skildring 
af den efterhängsne pratmakare, som ansätter honom 
på Via Sacra (Sat. I. 9), och den komiska fram- 
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ställningen af en middagsmåltid har allt sedan det 
gastronomiska Roms dagar hört till diktartens »Lieux 
Communs». Det som förvånar i dessa karrikatyrer 
af författarens närmaste och käraste vänner — en 
Creutz, en Carl Torpadius och andra — är bristen 
på förstående humor, på älskvärd ironi. När turen 
kommer till ämbetsbröderna i det verk — justitie- 
kanslerskontoret, där Gyllenborg mot sin vilja tjänst- 
gjorde som registrator — går dikten öfver till en 
grofhet som ej är gudomlig, men ren och oförfalskad. 
Äfven skildringen af skaldens väninnor är, för att 
stamma från rokokons tid med dess vanligen så 
kvicka och urskuldande blick för det tjusande i kvinn- 
liga fel, gjord af en ovanligt tung hand, öfver hvil- 
ken aldrig någon ung skönhet i mouche och puder 
tycks hafva nystat sitt silke. 

Det är om denna satir Tegnér i bref till 
Kullberg skref: 

Förgäfves är att Gyllenborg, 

kring gator, värdshus, slott och torg 

förföljd utaf bekantas skara, 

bevisat, att på jordens ring 

kan, näst hans verser, ingenting 

så ledsamt som hans vänner vara. 

Satiren öfver Folkbristen slutligen är till sin 
anläggning den vidaste och största af alla Gyllen- 
borgs satirer — den vänder sig mot det svenska 
samhällslifvet i dess helhet och söker i sin spegel 
visa frihetstidens af ränksjuka, partiintressen och 
karaktärslöshet vanställda anletsdrag. Det myllrar 
i Sverige af människor, säger skalden, af ämbetsmän 
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och palitici, som skräfla och skrifva, af hofmän och 
ädelborna som paradera. 

Ett ymnigt förråd finns af dem som staten tära: 
men när jag skådar det, hvars sysslor riket nära, 
när jag från torg och hof, till plog och väfstol går, 
då röjs en mänskobrist, som aldrig fyllnad får. 

Partifejderna och kannstöperiet hafva fördärfvat 
glädjen och förstört landets lifslust: 

Sen med Regeringsvett hvar skalle proppad blef, 
man fjärran alla glam ur våra samkväm dref. 

Dikten är från 1757—59. Ej långt därefter skulle 
Bellman begynna sin apoteos af stockholmslifvets 
lustbarheter under frihetstidens sista decennium — 
men Gyllenborg såg blott den politiska och mo- 
raliska villervallan. Hans satir gifver med catonisk 
harm den nyktra, sträfva afvigsidan af det lif, som 
i Fredmans visor strålar i alla ett prismas brokiga 
dagrar. Politiken var till sist ej heller glömd i 
omarbetningen af »Världsföraklaren». För en gång 
får Gyllenborgs tröga vers något af Juvenalis flam- 
mande retorik, t. ex. när han utbrister: 

Till den förnedringsgrad ha våra seder kommit, 
att man sitt tänkesätt, som varor håller falt 
och tingar äran bort åt dem som mest betalt. 
Hon går som skiljemynt i dagligt bruk och vandel 
långt från att någon skäms för en så nedrig handel, 
man tycks berömma sig, att ha den konsten lärt, 
att vinna på ett gods, som syns så föga värdt. 

På häftiga allusioner var det heller ingen brist i 
denna dikt 

^. — Levertin, Svenska gestalter. 
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Enligt själfbiografien hade Gyllenborg direkt 
brännmärkt Pechlin. Ett par rader, som uttryckte 
den harm alla fosterländska erforo öfver de äd- 
lingar, som under Pommerska kriget lämnade sina 
regementen för att fara till riksdagen 1760, voro 
så personliga, att de undertrycktes i Vitterhets- 
arbetena och först inkommit i den senare upplagan. 
Men det kanske hvassaste stället i hela dikten är 
riktadt mot Carl Gustaf Tessin och hånar det pom- 
pösa patos, med hvilket denne på sitt Leckö spe- 
lade lycklig eremit, sedan han förlorat allt in- 
flytande, och de braskande tänkespråk, i hvilka han 
förkunnade sin landtliga och filosofiska sällhet. 

Min hydda liksom jag skall dygdens ordning lyda, 
jag vill dess låga väigg med ingen s t e n s t i 1 pryda, 
jag vill ej synas nöjd, om ledsnan mig förtär 
och ropa öfverljudt : Kom se hur säll jag är. 

»Världsföraktaren» är Gyllenborgs sista och 
yppersta satir. Själf kallar han dikten »sitt mäster- 
stycke», och den väckte på sin tid ett utomordent- 
ligt uppseende. Det är på en gång en för Gyllen- 
borgs villkor ovanligt uddig samhällsbild från den 
lyktade frihetstidens Stockholm och ett psykologiskt 
växelspråk, som skalden för med sig själf. Ty han 
är själf den unge världsföraktareri, Lisidor, som af 
ädel harm så lätt får heta kinder och bittert saknar 
den naiva ungdomsillusionen: 

»Att allt däri bestod att lärd och dygdig vara». 

Det är han själf, som inför en värld af egoism 
och förställning vill fly till en obemärkt vrå på lands- 
bygden för att glömma och glömmas, men af en äldre 
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och visare vän förmås att fatta det manligare beslutet 
att stanna midt i vimlet, se lifvet modigt i ögat och 
trots allt söka bevara sin själs ursprunglighet. 

Gyllenborgs poetiska overksamhet efter 1763, 
och sedermera de förändrade politiska förhållandena 
efter 1772 års revolution afbröto med Världsför- 
aktaren hans utveckling som satiriker. De sista 
satirernas utomordentliga öfverlägsenhet öfver de 
tidigare ungdomsverken både i fråga om ämnenas 
bärvidd och behandlingen, som får ett allt rörligare 
och raskare tempo, gör sannolikt, att han annars 
kunnat åstadkomma både kraftfulla och betydande 
verk i denna riktning. Dock saknade han alltid 
själfva satirens grundvillkor, det kvicka, epigrama- 
tiska lynne, urladdande sig i skämt och infall, utan 
hvilket satirikern blir en pedagog, dubbelt tråkig, 
då han äflas att gifva sina afskräckande exempel 
groteska och roande gestalter. 

Man känner Boileaus ord: 

Mais quand il faut railler j'ai ce que je souhaite 
Alors, certes alors je me connais poéte. 

Denna stämning, som just förlänar satiren dess 
andliga öfverlägsenhet, luften under vingarna, är 
det element, som »Mina löjens» skald dväljs i med 
ett välbehag som salamandern i elden. Gyllenborg 
var för uteslutande moralist för att ens för ett ögon- 
blick få skämtets solljus öfver sina vrångbilder. Lik- 
som en surmulen Diogenes med sin lykta går han 
öfver Stockholms gator och torg från hus till hus 
och letar förgäfves de idealtyper af den vise och 
den rättrådige, som de stoiska böckerna tecknade. 
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III. 



Första intrycket af den Newtonska ålderns be- 
gynnande aera var en underbar, berusande seger- 
fröjd, Huttens bevingade ord om glädjen af att lefva 
i den nya vetenskapens århundrade kommo för andra 
gången på tänkarnes läppar. Redan utgifvaren af 
Newtons Principia, Halley, daterar från desamma 
en ny epok af oöfverskådlig glans och nämner attrak- 
tionens skald en Icarus, hvilken nått himmelen. 
Voltaire skildrar i sin »Epitre sur la Philosophie 
de Newton» änglarna själfva såsom svartsjuka på 
den dödliga människoandens odödliga triumfer. 

Confidents de tres Haut, substances éternelles 
Qui brCllez de ses feux, qui couvrez de vos ailes 
Le tröne ou votre maitre est assis parmi vous, 
Parlez: du Grand Newton n'étiez vous point jaloux? 

Så utbredde sig i sinnena en svindlande be- 
undran inför de upptäckter, som satt i människornas 
händer nyckeln till världsalltets hemligheter. Det 
kändes som ingen gräns längre fanns för snillets 
kraft. Hvart nådde icke människoanden? Den 
kunde beräkna planeternas vägar genom rymden 
och berätta jordklotets historia från långt äldre tid 
än den dag, då Eva plockade kunskapens frukt i 
Edens trädgård. Lika väl som det oändliga om- 
kring sig, pejlade den det oändliga inom sig själf, 
kontrollerade tankens eget sätt att tänka, som man 
kontrollerar ett urs sätt att gå. Det mest hemlig- 
hetsfulla af allt, lifsprocessens mysterium, började 
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man följa från ägg och frö till mognad, blomjiing 
och förvissning. Dessa vetenskapsdrömmar samlade 
sig till en världsöfvertygelse, mot hvilken bibelns 
blef en bleknande barnlegends, de bräddade män- 
niskosjälen med en religiös hänförelse inför sig själf. 
Bäst kan man lära känna denna stämning hos Dide- 
rot — han lefver hela sitt lif igenom i detta and- 
liga rus, i denna ständiga exaltation öfver att till- 
höra världsförklaringens ålder. Med en glans af 
stjärnskott gnistrar denna hänförelse alltjämt i hans 
filosofiska dialoger. Stämningen kondenserades 
slutligen till en teoretisk lära: dogmen om fram- 
steget. Tanken, som förefunnits hos Bacon (och 
andra), klarnar först under striden mellan Les 
Andens och Les Mödernes — och detta äf i själfva 
verket det betydelsefulla i detta skenbart löjliga 
pennkrig mellan pedanter och belletrister — och 
blir en af seklets trosartiklar, starkast formulerad 
af Condorcet 1793, som, fågelfri bidande angif- 
vare och guillotin, nerskref sin af ädelt svärmeri 
och naivitet lika präglade skrift »Esquisse 
d'un tableau historique des progrés de 
Te s p r i t». Kanske röjer intet arbete djupare seklets 
intellektuella optimism. 

Men medaljen hade sin afvigsida. Den nya 
åskådningen förde också med en pessimism, som 
icke var mindre djup. Det är icke svårt att förstå 
hvarför. Intet kunde vara stoltare än att lyfta si- 
gillen från världens hemligheter, intet större än att 
på en gång följa företeelsernas kedja från oändlig- 
het till oändlighet och inpassa sig själf däri — och 
ändock, hur isande kändes icke äfven för de dristi- 
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gaste denna kunskap, detta att försvinna som en 
punkt i ett oändligt punktsystem, att vara utan per- 
sonligt stöd och utan beskydd, att blott vara kugg 
i ett maskineri, hvilkets obeveklighet blef allt kla- 
rare, ju tydligare man kunde ana dess gränslösa 
och eviga regelbundenhet. Att hafva en obebodd 
himmel öfver sig, mot hvilken ingen bönens bro 
förde, att ej kunna vänta någon förklaring utan blott 
en atomemas omsättning, ett återupp!efvande, hvil- 
ket ej innebar någon tröst, då det förutsatte per- 
sonlighetens upplösning ! 

Le beau soulagement d'étre mangé des vers I 

Hur saknade man icke i de ensamma stunderna, 
fast man ej kunde erkänna det, den gamla goda 
tiden, då man ännu fick känna sig som skapelsens 
älsklingsbarn, den, för hvilken naturen aldrig trött- 
nade att duka upp sin rikedom — den gamla goda 
tiden, då man var tjänare till en herre, sträng och 
stor, men till hvilkens faderliga rättvisa man kunde 
vädja, och som det fanns medel att beveka, i stället 
för att vara oansvarig träl under ett järnhårdt lag- 
system. 

Det var en helt ny art af sorg, af tomhet och 
hjälplöshet, som med denna nya åskådning kom ut 
öfver världen. Intet tema hade väl varit förtroligare 
för människosläktet än uselheten i dess egen till- 
varo, alltsedan Job förevigat denna klagan i sin eld- 
skrift. Melankolici af alla slag, präster och lekmän, 
hade i alla tider mer eller mindre vältaligt utlagt 
samma hemlöshetstanke och samma obeständighets- 
sorg. Sedan Jobs dagar hade väl ingen gjort det 
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med så förtviflad och mörk lidelsefullhet som i förra 
seklet den ensamme sjuklingen i Port Royal. Men 
hvem kände icke, huru mycket hopp det ändock 
fanns i denna bibliska förkrosselse, huru mycket 
löften i själfva dess plåga. Dess hemlöshet var 
visserligen en betyngd vilsekommens, men en väg- 
vills, som vet sig bortom tistlarna och hedarna hafva 
mål och hem. Den nya hemlösheten var däremot 
en yilsegångens, som plötsligt får klart för sig, att 
han intet mål äger, att det bräckliga härbärget, där 
han tagit in för att passera natten och ej hans 
hjärta trifves, där man har vedermödan till säll- 
skap och olyckan till dörrvakt, att detta usla här- 
bärge är hans enda rätta hem. 

Denna intighetskänsla, som snart formade sig 
till pessimism, kom dock ej så fort fram i skön- 
litteraturen, emedan denna ännu behärskades af en 
rent motsatt lära. Det var den Leibnizska teorin 
om denna värld som den bästa af alla världar, hvilken 
efter Popes Essay on Man upprepades mer eller 
mindre tanklöst i 1700-talets första hälft. Hans 
mycket beundrade och för sin monumentala stil med 
fog beundrade dikt hade trots sin motsägande och 
orediga tankegång tjusat sinnena. Härar af röster 
instämde i hans optimistiska credo: 

All nature is but art unknown to thee, 

All chance, direction which thou canst not see 

All discord, harmony not understood; 

All partial evil, universal good; 

And, spite of pride, in erring reason's spite, 

One truth is clear: Whatever is, is right. 
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Också Voltaire instämde i sina af Pope stärkt 
påverkade dikter Discours sur Thomme och 
Poéme sur la Loi Naturelie uti samma 
flacka lära och prisade den briljanta men så inne- 
hållstomma engelska skaldedvärgen som ingenting 
mindre än människosjälens Columbus. 

Det var först på 1750-talets midt, då Voltaires 
åskådning nådde sin mognad, som han ändtligen 
och för alltid insåg ihåligheten i alla dessa väl- 
klingande och intetsägande pronunciamenton om 
det helas förträfflighet. I hans bekanta dikt med 
anledning af Lissabons förstörelse af jordbäfningen 
1755 kan man höra alla de förbittrade och brän- 
nande frågor, som ställt hans borgerligt förnöjda 
optimism på hufvudet. 

Hvarför lida vi under en rättrådig husbonde? 
Botar man väl vårt elände genom att förneka det? 

Et vous composerez dans ce chaos fatal 

Des malheurs de chaque étre un bonheur general? 

All denna intellektuella smärta — den enda 
Voltaire kunde känna — stegrar sig till verklig 
patos i diktens slut, där han just uttrycker den för- 
tviflade rysning af ringhet, af ångestfullt försvin- 
nande i universums gränslöshet, som betog män- 
niskorna inför den nya kunskapen, trollkarlens rys- 
ning inför de andar, han själf manat fram. 

Au sein de Finfini nous élangons notre étre 
Sans pouvoir un moment nous voir et nous connaitre 
Ce monde, ce théåtre et d'orgueuil et d'erreur. 
Est plein d'infortunés qui parlent de bonheur. 
Tout se plaint, tout gémit en cherchant le bien-étre 
Nul ne voudrait mourir, nul ne voudrait renaitre. 
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Från denna tidpunkt har Voltaire beständigt 
behållit denna syn på tillvaron, och han har i sina 
prosaberättelser varierat detta tema med allt häfti- 
gare ironi — framför allt i Candide, där lifvet fram- 
ställes med en vild upprymdhet af människoförakt 
och bitterhet såsom ett groteskt laterna magicaspel. 
Det enda visa är att böja hufvudet, sluta läpparna 
och odla sin kål. 

Men denna förstämning, detta dolda sår af pessi- 
mism, hur märker man dem icke öfverallt i år- 
hundradets civilisation! Hur prägla de icke tidens 
sedelära, efter hvilken människorna medvetet eller 
omedvetet formade sin tillvaro. Någon moral, 
direkt uppvuxen ur den empiriska världsåskåd- 
ningen — som vår tids evolutionistiska — hade 
ännu ej utvecklats. Man grep därför till antikens 
lefnadsvisdom, till epikureismens och stoikernas 
läror, Lucretii resignationslära försmältes med ele- 
ment från Epictet, Seneca och Marcus Aurelius, alla 
nu ofta öfversatta och kommenterade. Den and- 
liga attityd uppfanns, som tidens yppersta bland 
diktens och handlingens män älskade att antaga 
för att maskera det inre svårmodet. Det är »filo- 
sofen», den »vise», som vänder trotsig och molnlös 
panna mot alla ödets skiften, besluten att möta 
existensens vedervärdigheter med ett jämnmod, som 
ej nedlåter sig till klagan och än mindre till bön. 

Hur tallöst många variationer med titeln »La 
Constance», »La Sérénité», »Le Sage», har icke 
tidens tongifvande poesi att uppvisa af detta tema, 
döljande samma ensamhetskänsla under de stora 
ordens själfbedöfning. Hur förföljde icke en tä- 
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rande tomhetskänsla själfve den lättsinnige epikuréen 
i hans nöjestummel. Hur många taggar funnos 
icke i alla dessa rosengirlander, och hvilken rädsla 
för uppvaknandet i rokokons champagnestämning. 
Det finns en spricka i sinnena, genom hvilken lifs- 
lusten försinar, samtiden kallar den ledsnad, »ennui». 
Hos andra yttrar sjukdomen sig som elakhet eller 
perversitet, men det är tomhetsormen, hvilken lik 
en fenrisulf ringlat sig kring världen och gnager 
på dess inälfvor. 

Från detta själstillstånd är det Rousseau utgår, 
och först från detsamma förstår man helt både hans 
allbekanta läror och den enastående hänförelse hans 
skrifter väckte. Han blef en frälsare för en andligt 
öfveransträngd och sjuk mänsklighet. 



IV. 



I det föregående är det omöjliga försökt — 
att på ett par sidor teckna ett tidehvarfs intellek- 
tuella psykologi. Men dessa reflektioner öfver 
upplysningsålderns andliga stämningslif ådagalägga 
först, hur typiskt Gyllenborgs lärodikter spegla 
1700-talets världsåskådning. De äro i detta hän- 
seende icke blott de tidigaste men också de starkaste 
af seklets öfverflödigt talrika svenska tankedikter. 

Först men också 3rtligast möta de alldeles färska 
intrycken af Rousseau i de båda vidlyftiga poemen 
Ungdomens och Fägringens försvar, införda i »Våra 
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Försök». De röja, hur fort Jean Jacques' båda 
Discourser trängt igenom öfverallt i Europa, och 
hur elektriskt de tändt alla besläktade själar. Gyllen- 
borg delar ej blott Rousseaus grundsyn på naturen 
såsom världens enda milda och ledande princip — 
han drager samma konsekvens af denna åskådning, 
uppfattande på enahanda vis människan såsom ur- 
sprungligen god. Hennes syndafall skedde ej i Eden, 
men i den första staden och i den första civilisa- 
tionen. Så länge människan lyssnade till naturens 
språk, skaparens egen stämma, var hon ett mildt 
väsen, oförmögen till mord och strid, med handen 
utsträckt mot sin nästa och ögat ömhetståradt. Hen- 
nes drifter voro af sig själfva måttfulla och oför- 
därfvade, glädjekällor utan gift. Men allt sedan 
hon svikit modern-naturen, är det som olyckan för- 
mörkat världen: 

Naturen trampas ned, Naturen måste hämnas, 
man mot natur och drift till plåga varder stängd, 
sen följer straff på straff och plågekedjans längd. 
Med harm och hufvudbry vi lifvets vår förtära — 
Skyll ej naturens drift; slik lust hon aldrig skaffat; 
du gjorde affall först; hon blott ditt affall straffat. 

Det är med kulturen människan förlorat, hvad 
Gyllenborg kallar »fägringen» — den naturliga skön- 
het, som hon delar med djur och plantor. Det 
är för öfrigt ej blott själfva tankegången men äfven 
utförandet. Gyllenborg hämtat från Rousseau. Skild- 
ringen af Sparta som idealstaten i »Ungdomens för- 
svar» är sålunda direkt tagen från Rousseaus första 
Discours. Denna rent programmässiga Rousseauism 
synes dock hafva varit ett öfvergående symptom 
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i Gyllenborgs andliga utveckling. I upplagorna af 
Gyllenborgs senare dikter är »Fägringens försvan) 
helt och hållet undertryckt, och i »Ungdomens för- 
svar» den starkaste efterklangen af Jean Jacques 
utplånad. De nya vackra dikterna i Vitterhetsarbeten 
— de berömda Vinter- och Vårbilderna, inspirerade 
af Thomson och dennes skola — gifva denna natur- 
filosofi ett lugnare, mer idylliskt och lidelsefritt ut- 
tryck. Det är icke längre en hänförd och demo- 
kratisk svärmare, som sträcker ut sina armar mot 
naturen, som mot allmodern, hvilken ensam kan 
gifva frid och lycka, men en frihetskär landtjunkare, 
hvilken längtar till den herrgårdsnatur, där han vuxit 
upp, och i kärleken till egen bygd och torfva röjer 
en svensk odalmans frihetskänsla. 

Men ännu mer af tidens innersta känslolif finner 
man i de två parallelldikter, som egentligen skapade 
Gyllenborgs skaldiska ryktbarhet, »Människans nö- 
jen» och »Människans elände». Samman bilda dessa 
två skaldestycken en äkta 1700-talsmänniskas lefnads- 
budget, kontot med tillvarons debet och kredit vägda 
mot hvarann. 

»Människans nöjen» är sålunda först general- 
mönstringen med lifvets goda andar, med de drifter 
och krafter, som göra tillvaron värd att lefvas. 
Nöjenas genier passera förbi med sina gåfvor och 
emblem. Kärleken och Vänskapen, Sanningen och 
Étuden, Hälsan och Vällusten, Hoppet och Söm- 
nen, alla dessa allegoriska väsen, som tusende gånger 
tecknas i tidens dikter och vignetter skildras för- 
träffligt af Gyllenborg, men trots sin afsikt att prisa 
dessa makter, kommer skalden ofrivilligt till des- 
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illusionen. Hur litet varaktigt godt och hur ringa 
varaktig lycka hafva icke dessa »himlabarn» att bjuda 
på! I den Epikurs trädgård, där den unge dröm- 
maren sökte glädjen, hade redan besvikenheten 
gnagt hål på alla rosenblad. »Kärleken» blåser så 
länge på sin egen låga, till dess den slocknar, och 
askan faller grå öfver sinnet. »Sanningen» hinner 
aldrig sin mognad i nejderna kring tidsälfven. 
»Etuden» själf, den intellektuella lyckans osjälfviska 
njutning, slutar med leda. Luftslott och såpbubblor 
äro de enda fröjder, som vi famna i lifvet; det är 
villor och skendimmor, som korta ögonblick be- 
rusa oss med sin fullhet. 

Men då nöjena redan gömma en så anfrätt 
kärna, är det klart, att skaldens skildring af »Män- 
niskans elände» skulle mynna ut i den svartaste 
pessimism. Denna dikt är också ännu fulltonigare, 
den ståtligaste tankedikt vår litteratur äger före Lid- 
ner och Tegnér. I storformade rader af en antik 
höghet skildrar Gyllenborg människans irrfärd ge- 
nom tillvaron från den stund en blodig hand sönder- 
rifver det sköte, som alstrat henne, odysséen genom 
ungdomsårens bländverk och töcken, mandomsårens 
fåfänga mödor och ansträngningar till ålderdomens 
blinda kamp mot upplösningen. Dikten slutar med 
ett verop öfver hvad Pascal kallade »människans 
disproportion», oförsonligheten mellan hennes blicks 
aningsförmåga och hennes synvidds begränsning. 

Att nattens fasa se, här tändas ljus och bloss? 
Af sannings dolda Sol det' matta sken vi läna 
på vår bestämda väg tycks ej till annat tjäna 
än att förföra oss. 
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La Möttes berömda »Ode öfver människan» har 
precis samma tankegång, talande om människosjälen, 
som hvarken förmår begripa eller vill nöja sig med 
att vara okunnig. 

Men hvarken La Mötte elkr Voltaire eller någon 
af de franska skalderna, som behandlat den för 
tidpunkten så kära tanken, slutar med en så för- 
aktlig lifsresignation och en så fullständig skepsis 
mot allt öfver jordiskt : 

På denna mörka väg, om du vill roligt vandra 
begär ej i ditt lif utaf dig själf ell' andra, 
den del fullkomlighet som din natur ej tål. 
Låt dina sorgers natt vid nöjets skymt försvinna 
och sök med tålig dygd och slutna ögon hinna 
ett okändt ändamål. 

Det stora ode öfver »Själens styrka», skrifvet 
1762 — 63, med hvilket Gyllenborg afslutade sin ung- 
doms produktion, är ett sidostycke till den tröstlösa 
svartmålningen öfver »Människans elände» och det 
fullständigade densamma genom att närmare teckna 
den enda idealtyp, en verklig man borde sträfva 
till i denna ostadighetens och växlingarnas värld. 
Det är den stoiska filosofiens hjältegestalt efter 
Catos och Brutus' föredöme, som här förhärligas, 
oböjlig i sin frihetshänförelse, orygglig i sin plikt, 
med svärdsudden mot eget bröst hellre än att dag- 
tinga med öde och öfvermakt, den vise, som ej 
ens bullret af jordens remnande skrämmer. 

Af sin ungdoms stoiska läromästare är det 
Seneca, som Gyllenborg här står närmast. Redan 
Epictet och i synnerhet Marcus Aurelius hafva ju 
förmildrat stoicismens lära. Antikens sista vackra 
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höstafton gjuter öfver deras skrifter ett mildt vemod. 
Men det stoiska ideal, som föresväfvar Gyllenborg 
i den slutande frihetstidens samhälleliga dekadans, 
är detsamma som fanns hos Seneca. Med samma 
marmorhårda republikanism och högdragna dygd 
ville Gyllenborg härda sin själ. Jämför man Gyllen- 
borgs ode med de båda bekanta skrifterna De 
Constantia sapientis och De Tranquillitate animi, 
och med de många bref, Seneca skrifvit i samma 
anda, ser man bandet tydligt mellan lärare och lär- 
junge. Hos båda finns samma utmanande, ej så 
litet teatraliska stoicism. 

Sista strofen af odet öfver »Själens styrka» skref 
Gyllenborg, då han en natt vakade i fru Norden- 
flychts förmak under hennes sista sjukdom, »upp- 
lifvad af hennes flyktande ande», Hvad han där- 
efter författat har ej på samma vis vuxit inifrån. 
Hans stora ofullbordade lärodikt »Naturens tempel» 
— eller »Obegriplighetens tempel» som hans skalk- 
aktige systerson och sekreterare Johan Gabriel 
Oxenstjerna kallar den — skulle enligt författarens 
egen beskrifning blifvit en äkta kramlåda med alla 
1700-talets tankar om hvarandra. Naturen skulle 
uppenbara sig för en af de vise parserna och sol- 
dyrkame i Persien, förklara sina lagar och »åter- 
ställa bland ett menlöst folk sin första dyrkan». 
Flera scener af en »oskyldig kärlek och naturens 
ömmaste känslor voro upptänkta att inblandas i 
poemet och öka dess intresse». Jag har i Uppsala 
biblioteks handskriftsamling funnit första sången 
af detta epos, som Gyllenborg själf trodde vara 
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förloradt. Det begynner med följande rousseau- 
isiiska alexandriner: 

Med allt, som äger lif, jag stämmer in och kväder 
om den fördolda makt, som mina sinnen gläder, 
som har en ömsint vård om varelsernas väl, 
som tar mitt hjärta in och bildas i min själ, 
hvars tempel jorden var, hvars gudom mänskan rörde 
förrän en liflig konst dess menlöshet förstörde. 

Sedermera presenteras de visa soldyrkarnes 
Sarastro, den kloke Zoar. 

Högt bland sitt hemlands berg har han funnit 
spillrorna af naturens tempel: 

den första mänskan hit sitt rena rökverk bar 
hon himlen nalkas fick, hon vän af himlen var. 

Voltaires och Rousseaus gudom uppenbarar sig 
i templet på detta Sinai, och Zoar blir sitt folks 
Moses. Sedermera gör läsaren bekantskap med hans 
maka Mirha, som Zoar gifver den artiga kompli- 
mangen »din ömhet är ditt snille». Hela sången 
slutar med den vanliga operafinalen: landtlig fest 
med balett. 

Jag skall förskona läsaren från vidare prof på 
denna ledsamma dikt, som visar, hur Gyllenborgs 
poesi redan nu stelnade i allmän tråkighet. 

Ett enda tiotal, 1753 — 1763, är det således, som 
Gyllenborg verkligen är skald, och med skäl kunde 
han därför skrifva i sin biografi, att det A f s k e d 
han diktat till ungdomen, kanske också bort gälla 
sånggudinnan. En kritiker har med anledning af 
denna dikt sagt, att Gyllenborg talar om att öfvergå 
från ungdomens ljusa år till mandomens allvarstid 
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med en kallblodighet, som om det gällde att byta 
våning. Ingenting är i själfva verket orättvisare, ty 
i en mängd af Gyllenborgs dikter från dessa år 
vidrör han med ord, vida mer darrande och varma 
än dem han vanligtvis förfogar öfver, sitt vemod 
inför ungdomsårens flykt och sin oro inför dag- 
ningen af mandomens ålder: 

Ack, hvad de äro få, som lifvets morgon sakna, 
de flesta icke förr än sent på dagen vakna, 
fast dagen vackrast är, när dagen först begynns, 
då luften kännes sval och täcka rodnan syns. 

Gyllenborg var en af dessa få, som aldrig 
kunde glömma den morgonstämning, det sus af 
drömmeri, med hvilka han drog ut i lifvet, som 
den Lisidor, hvilken han tecknat i »Världsförakta- 
ren», ungdomsentusiasten, 

som ville ha sin värld så dygdig som sin bok. 

För Gyllenborg är ungdomen den heliga tiden 
af tillvaron, och i dikten om dess »Försvar» ut- 
ropar han: 

När åren taga till, tar ömma känslan af, 

då först man usel blir och sin och andras slaf. 

Det var, som om Gyllenborg själf kände, att 
också han skulle genomgå denna process till det 
sämre och fattigare. Liksom sin mästare Seneca 
var han en vek och svag natur, som sökte hålla 
sig upprätt genom en lidelsefull dyrkan af dygden 
och oförvitligheten. Helt visst finns det i hans lif 
inga omständi gheter hvilk a. liksom hos Neros lä- 
rare, brot^|^g^|^dl^^^{|i|^egen lära — tvärtom 
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Gyllenborgs bana var väl renare än de flestas. Men 
han visade sig dock äfven han i stånd till att be- 
gagna sig af den korruption, han själf gisslat, och 
han röjde genom sitt penningegiftermål en världs- 
klokhet, ej klädsam för en så förklarad anhängare 
af Stoa. 

Anade han, att han en gång ajälf skulle kunna 
gifva material för satiriska porträtt och kunna kallas 
Aristarque eller den praktiska världsföraktaren, 
Cleon eller den idealistiska Epouseuren? Var det 
därför, som han höll så fast vid poesiens och ideali- 
tetens skede i sitt lif? Äter minns man hans ung- 
domsporträtt, ynglingen med Schillerhufvudet och 
dess uttryck af en hänförd ung Emile, och med 
vemod tänker man på, hur ömtålig korrespondensen 
är mellan en skalds lif och diktning, och hur lätt 
prosan dräper äfven de bästa. 



V 
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Vår Främsta herdedikt och Dess 

skald. 



I. 



Det finns en dikt från den svenska upplysnings- 
tiden, hvilken 1700-talets människor älskade som 
våra föräldrar älskade Frithiofs saga, en dikt, 
hvilkens vårförtrollande poesi var sammanväfd med 
deras käraste ungdomsminnen och hvilkens rader 
de ännu med grå hår aldrig anförde utan rörelse. 
Det är Sveriges främsta herdedikt Atis och Ga- 
rn i 1 1 a af grefve Gustaf Filip Creutz, en af den 
svenska skaldekonstens äktaste dyrbarheter. 

Författaren tillhörde en gammal, högboren fa- 
milj. Allt i hans människa och i hans diktning talar 
också om gammalt blods förfining, medfödda, aldrig 
svikande smak, oefterhärmliga elegans. Han och 
Johan Gabriel Oxenstierna äro tidens båda oemot- 
ståndliga: inga klippfasta karaktärer, djupa sinnen 
eller starka viljor, men lefvande solstrålar, spelande 
af ljus och lust. 

Creutz' ungdomsvän och skaldebroder Gyllen- 
borg har af honom tecknat två porträtt från olika 
tider, ett par parallellbilder, på hvilka man som på 



2i2381B 



100 SVENSKA GESTALTER 

ett par goda pasteller från tiden kan läsa hans 
utveckling och lära känna de två hufvudskiften, som 
klyfde hans lif i tvenne tyvärr mycket olika stora 
delar. Ty poet var Creutz blott några hastigt för- 
svinnande ungdomsår, men diplomat och lysande 
sällskapsmänniska hela resten af sin lefnad. 

Det första porträttet är poetens. 

»Första utseendet af grefve Gustaf Filip Creutz 
var i hans yngre år honom icke gynnande. En 
mörk och distrait uppsyn, ett magert och gulblekt 
ansikte gåfvo icke tillkänna en ynglings vanliga liflig- 
het, än mindre något snille. Men när denna yng- 
ling ville behaga, ville vinna någons vänskap, ut- 
brast ur hans öga en förtjusande låga, en behaglig 
rodnad spriddes i hans ansikte, alla hans åtbörder 
blefvo talande och instämde att teckna hans hjärta. 
Det intrycket han gjorde kunde aldrig utplånas.» 

Det andra porträttet är statsmannens. 

»Creutz har i äldre år i visst afseende blifvit 
vackrare. Molnet, som höljde hans uppsyn, har 
försvunnit, men gudalågan, som sig därur fram- 
brutit, var förlorad. Hans ansikte var fylligare, 
hans hy jämnare kolorerad, hans utseende var af 
en man af värld, men författaren af Atis och Ca- 
milla fanns ej mera.» 

Om poetens lefnadshändelser — och det är 
naturligtvis blott om skalden, som denna studie 
handlar — flyta upplysningarna sparsamt och finns 
föga att förmäla. Hans ungdomshistoria är i de 
yttre linjerna förvånande lik vännens, den alldeles 
jämnårige Gyllenborg. Efter grundliga studier vid 
Åbo universitet kom han 1751, samma år som Gyllen- 
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borg från Lund, till Stockholm, lämnande sin finska 
fosterbygd, som han sedermera blott på ett kort 
besök skulle återse. Början af hans bana var ej 
särdeles glänsande. Han fick nöja sig med en an- 
språkslös post i verken — kanslist vid hofkanslers- 
kontoret — tills han liksom Gyllenborg valdes till 
en af de kavaljerer, som af ständerna påtvingades 
majestäterna efter upptäckten af 1756 års statskupps- 
planer. Creutz hade sin uppvaktning hos prins 
Fredrik. Som korten lågo, kunde dessa påtvungna 
hofmän icke erhålla någon behaglig ställning. Gyllen- 
borg skrifver själf, att de betraktades med sneda 
ögon och lämnades vid alla fester och högtidligheter 
i en »föraktlig glömska». Med sin utomordentliga 
smidighet och älskvärdhet afväpnade Creutz dock 
snart förintagenheten mot sin person och vann sär- 
skildt kronprinsens gunst. Oändligt mycket mer än 
den grubblande,, långsamme och styfve Gyllenborg 
passade också Creutz med sin mjuka esteticism och 
sin älskvärda kvickhet Gustaf III. 

Emellertid under dessa år till 1763 lefde den 
unge hofmannen dock framför allt för sin poesi. 
Med Gyllenborg delade han broderligt både fru 
Nordenflychts vägledande vänskap och läsevärldens 
ynnest. De båda grefvarna hade hvar sin krets 
af läsare och beundrare. Intet moln behöfde störa 
deras vackra, i vår litteratur ganska enastående vittra 
vänskapsband. Creutz hade sina trogna bland det 
vackra könet, »en förmån hvaraf jag aldrig kunnat 
smickra mig, förnöjd att hos mitt eget hafva vunnit 
något anseende», erkänner Gyllenborg själf på sitt 
redbara och trubbiga vis och berättar, hur han vid 
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ett besök i Stockholms tongifvande hus, Axel Fer- 
sens, fann »Världsföraktaren» på den store stats- 
mannens skrifbord, medan Creutz' Daphne låg in- 
stucken bland fru grefvinnans sysaker. 

Säkerligen föresväfvade det icke då Creutz ens 
i hans drömmar, att han en gång skulle sitta som 
ledaren af Sveriges politik. Han var genomsyrad 
från topp till tå af upplysningstidehvarfvets idéer. 
Han polemiserade på sitt rosenröda vis mot »fana- 
tism och préjugéer», svärmade för Voltaire och hela 
den encyclopedistiska härskaran, diktade och drömde 
bort dagarna, epikuré som han var ut i finger- 
topparna, till dess en utnämning till svensk minister 
i Madrid med ens förändrade hans lefnadsriktning. 
Ehuru nödtvungen att antaga den hedrande befatt- 
ningen, som öppnade vida framtidsutsikter, lämnade 
han icke med lätt hjärta Sverige, sina litterära värf 
och sitt unga skalderykte. En aning därom, liksom 
en intressant silhuett af Creutz i det hela, sådan 
han var vid sin korta poetbanas slut, just då han 
stod i beråd att lämna Sverige, gifver följande 
otryckta skildring af en annan ung hofman, grefve 
Claes Julius Ekeblad. 

I sin dagbok skrifver denne 1763: 

»Grefve Creutz reste i dag för att fortsätta sin färd 
till Spanien. Han tycktes ångra sitt parti och klagade i 
synnerhet öfver den sorg han erfor att nödgas lämna alla 
sina vänner och lefva i ett aflägset land, utan att hafva 
någon, för hvilken han kunde öppna sitt hjärta. Med ett ord 
han skulle vara den nöjdaste i världen, om han kunde få 
en vän med sig. Han bad mig om tillstånd att få kalla mig 
bror, till hvilket jag så mycket hellre samtyckte, som 
grefve Creutz är en man, för hvilken jag hyser mycken 
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vänskap, då jag väl känner hans talanger och hans ut- 
märkta karaktär.» 

Ekeblad slutar med att kalla Creutz »extréme- 
ment tendre». 

Sådan var Atis och Camilhis skald med sin 
vekhet, sin älskvärdhet och sin vänskapskult, då 
han lämnade fosterlandet och därmed också sitt 
diktarlif. Från och med nu tager diplomatens 
historia vid, och från och med denna tid äger man 
också en mängd intressanta dokument om Creutz, 
hans lefnad, resor, ämbets- och umgängesförhållan- 
den. Det är hans egna, för en litteratör vackra 
men för en diplomat nästan komprometterande litet 
verklighetsskarpa bref, framför allt till Gustaf III, 
men därjämte en myckenhet andra källor, både 
svenska och utländska. R. F. v. Willebrand har 
härom tryckt ett intressant föredrag, men långt mer 
ändock skulle kunna skrifvas om den älskvärde, i 
så skiftande och fängslande omgifningar lefvande 
diplomaten. Om allt detta skola här blott två ord 
tillfogas för att afrunda skissen öfver Creutz' lefnads- 
öden. 

Creutz reste icke till Madrid direkt. Han uppe- 
höll sig först i Paris, stiftade vänskap med flera 
af de författare, hvilkas verk han beundrat hemma 
i sin studerkammare i Stockholm, framför allt med 
Marmontel, som alltid skulle förblifva den af de 
parisiska skriftställare, som stod hans hjärta när- 
mast och i hvilkens memoarer man också finner 
den mest hänförda målning öfver Creutz' personlig- 
het, som öfver hufvud taget finnes. Att Creutz 
just valde Marmontel till sin förtrogne, till Gyllen- 
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borgs efterträdare, berodde nog mer på frans- 
mannens personliga än litterära egenskaper. För- 
fattaren till de »Moraliska berättelserna» och »Beli- 
sarius» är en af den encyclopedistiska skolans få 
ledsamma och temperamentslösa andar, men han 
ansågs med skäl som en tillförlitlig, klok man, hvil- 
ken, så byskräddarson han var, hade med sitt lugna 
och jämna goda humör vetat skaffa sig en plats i 
Paris' fina sällskapslif. 

Ur Marmontels famn for Creutz till bådas höge 
skyddspatron: slottsherrn på Ferney. Voltaires bref 
vittna om, att Creutz verkligen lyckats taga hans 
gamla misstrogna hjärta med storm. Först efter 
dessa besök, som föga hade med diplomatens ären- 
den att skaffa, begaf sig Creutz till sin post i Madrid, 
där han förblef till 1766. Tydligen gjorde han sitt 
bästa för att tränga in i de spanska förhållandena, 
som han skildrat i skrifvelser till Gustaf III och 
Marmontel. Men det kan icke nekas, att han hör 
till dessa ytliga 1700-talets framställare af spanska 
seder, öfver hvilka en af våra dagars yppersta kän- 
nare af landets odling — Morel-Fatio — med fog 
skämtat. Montesquieu hade gifvit tonen genom en 
Hka elak som föga djupsinnig karakteristisk af 
nationallynnet i vändningar såsom följande: »Span- 
jorerna stå främst i världen af alla folk, om det 
gäller att dö af trånad utanför sina tillbeddas fönster, 
och hvar spanjor som icke har snufva anses icke 
vara galant. De spanjorer, som icke blifva brända, 
hålla så mycket af inkvisitionen, att det skulle vara 
synd att afskaffa den. I den spanska litteraturen 
finns det blott en god bok — den som gör narr 
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af alla de andra.» Ungefär samma djup besitta 
Creutz' spanska skildringar, fast mindre kvicka. Det 
är deklamationer mot inkvisitionen, skildringar af 
senoritas som spela gitarr och dansa fandango och 
mera sådant. Man får icke mycken aktning för 
denne diplomats iakttagelseförmåga, när man läser 
hur han begynner en diagnos öfver det spanska 
nationallynnet : spanjoren är född ädelmodig, mild 
och känslosam — »doux et sensible». 

Creutz flyttades 1766 till den viktiga ambassad- 
posten i Paris. Här trifdes han som fisken i vattnet 
och blef en värdig efterföljare till de många lysande, 
i det högre franska sällskapslifvet omtyckta och be- 
märkta sändebud, som Sverige förut ägt i Paris 
under 1700-talet — Erik Sparre — den vackre 
Sparre — Tessin och bröderna Scheffer. 

Men Creutz vistades vida längre än någon af 
dem i den franska hufvudstaden. Han lefde här 
som den estetiska njutningsmänniska, hvartill na- 
turen danat honom, visade en grand seigneurs alla 
förtjänster och lyten, uppmuntrande konst och dikt- 
ning, gärna deltagande i äfventyrligt spel, lefvande 
högt öfver sina tillgångar. »Hans hem är för- 
tjusande,» skrifver Claes Julius Ekeblad, då han be- 
söker Creutz i Paris, »alltid mycket främmande och 
att döma af den stat han för, skulle man tro honom 
vara millionär. Få ministrar lefva som han.» Också 
ökades hans skulder dag för dag. Ekeblad skrifver 
därom : »Håren resa sig på mitt hufvud, då jag tänker 
därpå.» Men Creutz själf, som rörde sig med rikens 
affärer och subsidier, tyckes tagit saken kallare. Vid 
hans hemresa belöpte sig hans skulder till öfver 
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350,000 livrés — en med tidens myntvärde vacker 
summa. 

Man kan tryggt säga, att Creutz syntes öfverallt 
i Paris' tongifvande kretsar och öfverallt var lika 
afhållen. Han hade lyckats göra sig omtyckt af 
madame du Barry men det oaktadt vinna Marie 
Antoinettes synnerliga bevågenhet, ett mästerprof 
af hans älskvärdhet och tjusningsförmåga. Inom den 
högre franska umgängesvärlden var han en väl- 
kommen gäst och han stod på förtrolig fot med 
tidens ledande statsmän. Madame du Deffands be- 
kanta bref visa, hvilken nära förbindelse han knutit 
med hertigen af Choiseul. Den torra, misstrogna 
brefskrifvarinnan finner för den svenske ambassa- 
dören siina vänligaste adjektiv och skämtar godlynt 
med hans — dock af Marmontel berömda — franska 
uttal. Den förtjusande hertiginnan af Choiseul 
skulle Creutz hafva benämnt »une anche», när 
han gjorde den icke synnerligen nya artigheten att 
kalla henne »en till människa förvandlad engel». 
Men anche betyder munstycke. 

Genom sin vänskap med Marmontel kom han 
djupt in i tidens litterära lif, deltog i filosofernas 
middagar »encyclopedisternas synagogor» och biéf 
en stamgäst i en af deras mest berömda salonger, 
M:me Qeoffrins, Marmontels »grannfru» och vän- 
inna, som Creutz intog trots sin nära bekantskap 
med hennes dödsfiende madame du Deffand, ett 
nytt schackdrag af hans älskvärda diplomati. 

Men nästan ännu mer än vitterheten synes 
Creutz på äldre dar hafva älskat musiken. Det 
poetiska i hans natur, som icke längre kvällde fram 
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i egna skapelser, fann ett aflopp i långa drömmerier 
vid Pergoleses eller Jomellis smältande melodier. 
Sittande i sin loge på operan, med de litet när- 
synta ögonen halfsänkta och ansiktet upplyst af ett 
frånvarande skimmer af sensuellt och berusadt 
fantasteri, så är det man gärna tänker sig Atis och 
Camillas, den susande Mälarsommarens, forna skald, 
flyttad till världsstaden och ej längre diktande annat 
än för sig själf med en af ljusa och vällustiga bilder 
alltid lekande inbillning. Det är också betecknande 
för Creutz' hela skaplynne, att han i de stora musi- 
kaliska fejderna afgjordt stod på den italienska ton- 
konstens sida, och i det långa enviget mellan Gluck 
och Piccinni liksom Marmontel hörde till den se- 
nares anhängare. Mer än Glucks stränga och pa- 
tetiska stil skulle han alltid älska den italienska 
cavatinan och dess sinnesbedårande välljud. Af 
Frankrikes tonsättare stod han närmast Qrétry, för 
hvilken han var en synnerlig gynnare. 

Till sist syntes också Creutz ofta i ateljérerna, han 
samlade taflor och kopparstick, och hörde bland annat 
till Vernets kundkrets. Den gamle gravören Wille 
skrifver i sin dagbok efter ett besök, som den svenske 
ambassadören gjort i hans verkstad vid Quai des 
Augustins, »grefve Creutz synes vara en kännare». 

Från denna, af alla sorters njutningar fyllda till- 
varo och detta Paris, där han åtminstone genom 
sin ovanliga omtyckthet bort hafva kunnat gagna 
de svenska intressena, kallades han 1783 att i egen- 
skap af kanslipresident leda Sveriges utländska poli- 
tik. Det var ett värf, som han knappast själf kände 
sig vuxen, men det var heller icke meningen. Efter 
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Ulrik Scheffers tillbakaträdande ville Gustaf III 
blifva sin egen utrikesminister. Creutz vann emeller- 
tid hemma i Stockholm lika mycken tillgifvenhet som 
i Paris — »ömsom filosof, statsman, litteratör, courti- 
san, roué, men alltid omtyckt», skrifver en samtida. 
Till den tur, som följt detta söndagsbarn under 
hela hans lif, kom som en sista lyckoskänk kallelsen 
till uppbrott just i rätta ögonblicket, innan han själf 
— en ungdomsgestalt som han var — blef tyngd af 
någon ålderdom och innan Gustaf III : s mörka år 
begynte med farliga politiska förvecklingar, som 
kräfde vid ärendenas roder en annan hand än 
en svag och trött epikurés. Grefve Gustaf Filip 
Creutz afled 1785, just som han nära Haga börjat 
uppbygga »en agreable reträtt». Tivoli skulle denna 
förverkligade herdeboning hafva hetat. Endast några 
jordhögar syntes sedan däraf. Stort mer blef som 
bekant icke heller synbart af hans monarks drömda 
Sans Souci på Haga. Samtidens bref öfverflöda 
af vackra minnesord öfver Creutz och berättelser 
om den leende, nästan ironiskt förekommande artig- 
het, med hvilken den alltid älskvärde hofmannen 
emottog äfven den siste, fastän objudne besökaren: 
döden. 



II. 



Redan Creutz' tidigast tryckta verser, hans 
äldsta bidrag till Tankebyggarnes poetiska kalender 
»Våra Försök» hafva nästan alla pastoral hållning. 
Undantag bildar ett filosofiskt »Ode öfver ängslan», 
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där den unge i botten så i dur stämde sångaren 
sökt anslå vännen Gyllenborgs dystra tonart. 

Odet skildrar mycket ungdomligt en säkert 
hastigt förbifarande stämning af lifsleda och grubbel, 
ett mörkt moln på hans solskensklara himmel. Den 
mjältsjuke kanslisten funderar till och med på att 
»gå ur tiden» och ämnar fördenskull tillgripa salig 
Catos bepröfvade svärd. Lyckligtvis besinnar han 
sig. I stället för i blod utgjuter han sin sorg i tårar 
och känner sig lättad. 

Men när i gråt man börjar brista 
går lätthet uti sinnet opp. 

Alla de andra i »Våra Försök» intagna dikterna 
äro mer eller mindre utpräglade herdedikter och 
hafva alla samma ingifvelsekälla : ungdomsberusning, 
det gryende driftlifvets fröjder och sorger, kärleks- 
trånad, kärlekslust och kärlekssmärta. Det som 
fyller hans vers är den första mandomsålderns ero- 
tiska drömmeri, spelande sinnlig fantasilek, detta 
»amans amare», som Augustinus ännu på gamla 
dagar i sina underbara bekännelser så skälfvande 
mindes från ungdomen. 

Redan i sin allra första dikt, en försvenskning 
af en Fontenellesk pastoral, antyder också Creutz, 
i hvilken atmosfär han ville resa sitt af myrten 
omgifna sångartempel, då han besjunger 

den luft, den söta luft, som kärleksgudar andas. 

Doftmätt och varm fläktar också denna luft i 
så godt som alla hans verser, och endast af misstag 
förirrar han sig någon gång utanför kärleksparkens 
gyllene grindar. 
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En herdedikt är sålunda i själfva verket den 
elegi, som Creutz i »Våra Försök» offentliggjorde 
i sin första form. Omarbetad väckte denna dikt 
sedermera ett stort uppseende, intygadt bland annat 
af Hallmans parodi. Här skall den betraktas i sin 
första gestaltning, ej så fulländadt klar och ren som 
den senare, men af mer omedelbart lif. Creutz 
har här hvarken påverkats af de latinska elegi- 
diktarna eller deras franska efterföljare. Dikten är 
alldeles tvärtom tillredd efter pastoralens kända re- 
cept. Det är en monolog af en herde, som, för- 
smådd af sin herdinna, utgjuter sitt kval i skogens 
ensamhet och beslutar att dö med den tillbeddas 
namn på sina läppar. Intet ämne har sedan Theo- 
critos' dagar varit mera vanligt i herdedikten än 
detta, och i enskildheter råder samma konventiona- 
Usm. Damon, den olycklige älskaren, erinrar sig 
det samtal som afgjort hans öde och upprepar det- 
samma, i det dikten faller in i dialog, idyllens älsk- 
lingsform. Den älskade, den spotska Zephis, är 
en typisk »belle inhumaine», till hvilken herdedikten 
haft oräkneliga hårdhjärtade systrar. Med kallt 
koketteri ber hon, att Damon, om^ någonsin hennes 
»lilla fägring» varit honom kär, skall svära att lyda 
henne. Damon försvär sig Ögonblickligen och blir 
förtviflad, då han som hennes ultimatum får be- 
fallning att aldrig mer 

på ett förtretligt sätt berätta mig din plåga 

och med din myckna suck här efter ledsna mig, 

på mig du aldrig bör förmätet mera tänka: 

ditt hjärta kan du nu en annan skänka. 

Farväl, men våga ej att mera visa dig. 
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Sedan Damon så upprepat för sig själf sin 
olycka, flyr han mot den vildaste delen af skogen 
— hvarje fullständigt herdelandskap har ett själf- 
mordsterritorium med klippor, grottor och svarta 
källor. Dit flyr Damon, och som alla andra herdar 
i samma vånda tilltalar han omgifningama. 

Hvart flyr jag väl? Bedröfveliga parker! 
I branta djup! I torra ödemarker! 

Efter ett långt afsked med en mängd sirliga 
talesätt störtar han sig i källan med den för herde- 
diktens galanta älskare ej ovanliga önskan, att döden 
måtte förinta allt hos honom utom hans minne af 
den älskade. 

Detta är sålunda en fullkomlig studie efter be- 
römda mönster, men språktonens ungdomliga frisk- 
het, versbehandlingens i svensk poesi förut okända 
Ijufhet och välljud förtjusade samtiden och kunna 
tjusa än. Fullständigt och klart framträder däremot 
Creutz' egenart i det berömda »Sommarkvädeb>. 
Man känner, hur hans diktning slår ut i blom i 
denna lofsång till den djupa, dofttunga sommaren, 
epikuréen Creutz' årstid, liksom den frostiga vintern 
är stoikern Gyllenborgs. I detta »Sommarkväde» 
ersattes den konventionella herdenaturen af ett upp- 
svenskt landskap. Det är Mälarsommaren Creutz 
skildrar, så att man kommer att tänka på den 
ypperste af alla uppsvenska naturdiktare: 

Men hvilken Ijuflig luft jag andas, 
som denna kullen dunstar ner, 
där purpurn med det gröna blandas, 
och svala gräset kyla ger. 
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De smultron ögat hinner följa 

förgäfves deras blygsel dölja 

uti ett krusigt blads förvar. 

Likså en Nymph sin fägring gömmer. 

Men här och där en täckhet glömmer, 

som florets våld sig undandrar. 

Dessa rader skulle kunna sjungas på en Bell- 
mansmelodi, . och deras till alla sinnen vädjande 
lifsvärme erinrar också om Bellmansdikten. 

Allt detta är, som man ser, skisser, förberedelser 
till Atis och Camilla. 

Hvad Creutz skref efter detta mästerverk är 
lika lätt räknadt. Egentligen kommer blott ett enda 
verk i betraktande, den lilla versifierade novellen 
Daphne. Men också denna berättelse för tanken 
till Atis och Camilla, så till vida som ämnet är 
en likartad kärlekssaga, blott afklädd sin romantik, 
beröfvad den fria naturens ackompanjemang, flyttad 
från parken till budoaren, med doften från slipade 
kristallflaskor i stället för herdenejdernas lukt af 
gräs och väppling. Redan Gyllenborg fann dikten 
vittna om en »aftagande oskuld», och det har onek- 
ligen redan kommit något af doktrinär epikureism 
öfver denna eljest som sinnlig konst förtjusande 
berättelse. Hur många af tidens kavaljerer hafva 
icke hviskat den trånande Alexis' sammetslena verser 
i öronen på de damer de älskat, och hur mången 
ung frökens kind har icke fått hetare färg, medan 
deras Ijufva gift gled in i hjärtat. 

Ack, Daphne, fullfölj dina öden, 
och af så sälla nöjen lär, 
att lifvet liknar endast döden, 
när det ej vet hvad kärlek är. 
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Daphne begynner en diktart i vår vitterhet, den 
rimmade erotiska novellen, som flera bland gusta- 
vianerna, och särskildt Leopold behandlat med utom- 
ordentlig elegans, men utan att dock någonsin få 
Creutz' mandolinklang och sinnliga hänryckning 
öfver versen. 

Creutz' båda sista bidrag till tankebyggarnes 
andra publikation, »Vitterhetsarbeten utgifne af ett 
samhälle i Stockholm», odet »Begärelsers bedräglig- 
het» och prosasatiren »Lögnens försvar» antyda re- 
dan genom titlarna en brytning i hans lif, slutet 
på hans ungdom. Odet visar, att den unge diktaren 
redan känt njutningens tomhet och bitterhet. 

Just när du dig i vällust dränker 
förföljer dock din längtan dig. — 
Du häpnar när du börjar finna, 
att allt hvad mänskan mäktar vinna 
är glömma sig ett ögonblick. 

I denna brådmogna och lillgamla visdom är 
man långt från Arkadien. Detsamma gäller prosa- 
satiren. Visserligen är dess mask af människoförakt 
lånad. Det är den oförsonligaste af alla satirici 
Creutz tagit till förebild, Swift iTheartofpo- 
litfcal lying. Det behöfver ej påpekas, att 
herdediktarens försök blir barnslig deklamation vid 
sidan af mästarens satir. Men valet af lärare och 
ämne är upplysande. Creutz står redan på sin ung- 
doms och sin poetbanas tröskel, färdig att försvinna 
bland tidens många epikureiska män af värld. Så- 
som Gyllenborg skref, diktaren till Atis och Camilla 
fanns ej mer. 

8. — Levertin, Svenska gestalter. 



I 
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Det är sålunda en föga omfattande alstring 
Creutz efteriämnat. Få om ens någon svensk skald 
har med så ringa litterär packning vunnit ett så 
stort rykte. Creutz hör till de poeter, hvilkas namn 
lefver med ett enda verk. Det är Atis och Camilla, 
men denna herdedikt är icke blott ett arbete af 
förtrollande ungdomsfägring, den är ända till randen 
bräddad af en utsökt och varm skaldeindividualitet. 



III. 



En berömd modern författare, som själf lika 
väl skildrat och förstått det sönderslitna kulturlifvet 
och den landtliga idyllen med dess lugna horisont, 
George Sand, skrifver i en af sina herdeberättelser 
följande: »Herdevärlden har från antikens till och 
med Trianons dagar varit ett doftande Eden, hvarest 
själar, plågade och uttröttade af stadslifvets äflan 
sökt en tillflykt. Dikten, denna stora förskqnare 
och tröstare för människor, som hafva det alltför 
bra, har skapat en oaflåtlig rad af herdedrömmerier. 
Ofta har jag velat skrifva en bok med titeln 'herde- 
dikternas historia', däri jag skulle skärskåda alla 
de olika drömmar om landtlig lycka, i hvilka de 
högre klasserna så lidelsefullt försänkt sig.» 

Öfverallt där herdedikten vidröres, i alla arbeten 
öfver dess många olika former träffar man samma 
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I tankegång. Alltid framställes herdedikten som ett 
längtans och kontrastens foster. Alltid skildras den 
såsom en skapelse af den öfverförfinades åtrå efter 
en helare och enklare tillvaro med naturens egna 
sunda vanor och jämna pulsslag, ett fantasiens alibi, 
till hvilket civilisationens betyngda söka sig bort 
från en öfverhettad existens' buller, sorger och 
begär, kammarmänniskans och stadsbons försköning 
af lifvet under öppen himmel. Det är Faust utan- 
för stadsporten, som i detta klara solsken och denna 
kryddade luft blygs för sina insjunkna kinder och 
sina bleka händer och drömmer sig bort från studie- 
cell och stad, bort från tankens och lidelsens oro 
till landtmannens primitiva lifskamp och herdens 
naturlif. 

Det historiska studiet bestyrker sanningen af 
denna åskådning. Herdedikten är äfven i den tidi-' 
gaste uppenbarelse vi känna den, barn af ett i bild- 
ning och förfining långt framskridet, redan trött 
kulturskede. Den är barn af den alexandrinska 
tidsåldern, då den helleniska odlingens långa, prakt- 
fulla aftonrodnad lyste öfver världen, och den mo- 
derna människotypen för första gången utbildades. 
Det gamla Greklands poesi visste ej af denna med- 
vetna och känslofulla naturkärlek. I den äldsta stora 
hellenska dikt som finnes, skildrande landsbygdens 
lif och jordens saga under årstidernas växHng, He- 
siodos' vördnadsvärda »Verk och Dagar», är naturen 
sedd från dess egna arbetares och daglönares syn- 
punkt, framställd med det kärfva allvaret hos en 
landtman, hvilkens hår grånat och hvilkens rygg 
böjts öfver plog och yxa under dagligt besvär för 
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nödtorften. Det i anletets svett brutna brödets stäm- 
ning af vedermöda, bön och helgd bär denna dikt- 
ning, där naturen aldrig tankes som en vänlig makt, 
utan som en sträng och oberäknelig husbonde, icke 
såsom mor, utan såsom styfmor, för att använda Leo- 
pardis berömda ord. I andra och senare diktverk 
framträder onekligen en varmare, mer estetisk natur- 
glädje, hvilken lokalpatriotisk kärlek till en bestämd 
nejd eller en flykt af mytisk fantasi, kunna stegra 
till varmare svärmeri, men lyrisk trånad, tendentiös 
medvetenhet företer dock aldrig denna naturskildring 
med dess ogrumlade, konturrena objektivitet. 

Helt annorlunda blir förhållandet under den 
alexandrinska tiden. Då utvecklas för första gången 
i den hellenska världen en storstadskultur, som 
åstadkommer en djup och bestämd klyfta mellan 
stad och land och på samma gång uppväxer en 
förut okänd tillgifvenhet till den fria naturen, dess 
enkla lifsformer, dess verkliga och drömda lycko- 
frid. Ut från den tanklösa, jäktande hopen på 
Alexandrias eller Antiokias gator, hvilkens sorl 
ekade doft och kallt mot marmorn, drömde man 
om fältens sus och skogarnas stillhet. Stadsbon, 
som icke kunde komma utom trollkretsen af sin 
murring, sökte sig ersättning med konst. Den en- 
skilda trädgården och den offentliga parken gjordes 
till större och mindre sammandrag af naturen, i 
hvilka man dock kunde förnimma en pust af växt- 
världens vederkvickande ro. Men ej nog härmed, 
öfverallt ville man hafva bilder från den natur, hvil- 
kens arflösa ättling man med saknad kände sig vara. 
Murarnas väggytor dekorerades med landskap af 
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alla slag, med solbelysta bergsuddar, som sköto 
ut i blå hafsbukter eller gröna fält med herdar och 
hjordar lägrade vid en flods säfstrand eller rundt 
den klara brädden af en källa. Till och med bohag, 
vaser pryddes med små landskap. I första hand 
är denna sengrekiska konst förintad, men af 
freskerna i Pompeji och Campaniska vasmålerier 
kunna vi än fånga en Ijuf, fast bleknad återstrål- 
ning af detta naturmåleri med dess ljusa plan, dess 
stämning af åtrådd frid och sakta, kristallklart, rin- 
nande tidsflöde. 

Naturligtvis skulle dikten gifva uttryck för 
samma känslogång. Men den alexandrinska dikten 
var icke i stånd att hålla sig till detta ämne allena 
och utan utsmyckning eller baktanke åskådligt 
skildra landtlifvet, dess arbeten och händelser, dess 
människor och sysslor. Den alexandrinska dikten 
var mytologisk och lärd, fallen för allegorisk ut- 
läggning och litterär maskerad, och centrum för 
dess ämnesvärld var — såsom i alla tider af stads- 
kultur och högt uppdrifven förfining med estetisk 
öfvervikt öfver reala intressen och aftagande hand- 
lingskraft — könslifvet, det erotiska. Med alla dessa 
beståndsdelar försatte tidsskedets konstnärliga in- 
billning naturlängtans och landtlifvets poesi och da- 
nade så den bukoliska eller pastorala dikten. Ingen 
undkommer sin egen skugga. Till och med i dessa 
sånger, upprunna ur begäret efter en existens rent 
motsatt verklighetens, medförde idylldiktaren och 
kulturmänniskan sin föreställningsvärld, sin bokliga 
lifssyn, spåren af sina stadserfarenheter och sitt 
smink. Redan från första upphofvet lider pasto- 
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ralen därför af något vacklande, en sorts tvåfaldig 
ögonpunkt med dess osäkerhet i perspektivet — 
halfsanningen och förkonsthngen funnos i viss mån 
från början. 

Den äldsta och utan fråga också yppersta 
herdediktare världslitteraturen äger, Theocritos, har 
bakom sig en sådan alexandrinsk tradition, af hvil- 
ken endast några spillror kommit oss tillhanda. 
Hans egna förtjusande idyller vittna, att också han, 
fastän hela sitt tidehvarfs friskaste och frodigaste 
begåfning, dock hörde till den alexandrinska åldern 
och ägde dess släktdrag. I hans beundransvärda 
skildringar ingå redan många konventionella drag. 
Också han älskar de lärda anspelningarna och de 
mytologiska utvikningarna. Också i hans herdevärld 
är erotiken icke blott Hfsnerven utan det poetiska 
grundmotivet, och halsstarrighet mot Eros det enda 
oförlåtliga högmålsbrottet. Till och med den half- 
mytiska gestalt, hvilken hans dikt hyllar såsom de 
sicilianska herdarnas hjälte och skyddspatron, den 
unge Daphnis, öfver hvilkens död sången ständigt 
klingar i olivernas och ekarnas skugga, är, synes 
det — ty hans legend har rekonstruerats mycket 
olika — en trotsare mot Eros och Afrodite. Äldre 
forskning såg i denne Daphnis en symbol af våren, 
dräpt af sommarhettans solpil, yngre forskning en 
af lokalsägner skapad sagofigur, den bukoliska dik- 
tens mytiska uppfinnare, en herdevärldens Hippo- 
lytos, som ensamt vill lefva för sin syrinx och sina 
kreatur, kysk och stolt, men som af kärleksgudinnan 
straffas för sitt trots mot blodets lag och måste 
dö i blomman af sin ungdom. Ett annat dylikt 
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allmänt pastoralmotiv är cyclopen Polyfems kärlek 
till hafsnymfen Galatea. Också detta motiv stam- 
made ytterst från en siciliansk folksägen. Den tölpige 
Polyfem, som från klippstranden vid Aetna kärleks- 
rasande sträcker sina ludna armar mot nereiden, 
som hvitlemmad och gäckande lockar i böljglittret, 
är söderns motbild till nordens klumpiga bergstroll, 
som icke vet till sig af åtrå efter prinsessans lena 
kind. Den enögde cyclopens hetshunger efter den 
Ijufva Galatea hade också redan satyrspel och komedi 
behandlat före Theocritos. Liksom i ämnesvalet 
finns det hos skalden i teckningen af de i idyllerna 
talande personerna också en oneklig konventiona- 
lism. Några af hans herdar skulle säkert illa nog 
reda sig med getter och kor, hur pastoralt de än 
äro utstyrda, ty i själfva verket äro de rena ama- 
törer, förklädda stadsbor. En af Theocritos' allra 
vackraste idyller, som med oöfverträffad fyllighet 
och must skildrar den utslagna söderns af blom 
och frukt dignande sommar, berättar ett ungdoms- 
minne från skaldens fäderneö, Cos i arkipelagen. 
Man ser honom själf med några vänner på väg till 
en skördefest, och under vandringen stöta de på 
en herde, Lykidas, som tyckes så oförfalskad som 
möjligt, ty han bär öfver axlarna ett raggigt bock- 
skinn, som ännu »luktar löpe» och håller i handen 
den krokiga stafven af oliv. Men denna herde af- 
slöjar sig strax som en yrkesbroder till Theocritos 
själf* Genast vaknar hos dem båda den poetiska 
ambitionen — för att ej använda ett fulare ord — 
de begynna en skaldisk täflan för att öfverglänsa 
hvarandra, en täflan fylld af litterära anspelningar 
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och vänlig yrkesafund. Den pastorala maskeraden 
är här sålunda i full gång. Visserligen finns det 
en olikhet mellan Lykidas i sin stinkande bockfäll 
och en Watteausk Celadon på väg till Cythere i den 
af vällukt doftande sidenrocken och med rosenröd 
rosett på sin pilgrimsstaf. Dock förklädnad som 
förklädnad. Bottenlös är icke denna skillnad. 

Men allt detta utgör blott en sida hos Theo- 
critos, den, som framträder för litteraturkännarens 
väpnade ögon. En vanlig bildad läsare, som första 
gången gör bekantskap med idyllerna, skall allra 
minst få intrycket af konventionalism och förkläd- 
nad. Tvärtom en pust af naturstarkare, ymnigare 
lif än från de allra flesta diktverk skall slå honom 
till mötes, och söderns underbara rika sommar 
brinna och sorla rundt ikring honom med hela sin 
växt- och djurvärld. Det lönar mödan att pröfva 
detta i Erland Lagerlöfs vackra tolkning af dessa 
idyller, som tyckas aldrig kunna åldras. 

Detta naturintryck beror icke på en illusion. 
Det ljuder i dessa sånger ett tonrikt eko af den 
glädje, som trifdes i gamle Pans af fruktsamhet 
och lifslust fyllda rike. Det finns där vid sidan af 
allt litterärt ett ännu i dag förnimbart eko af verk- 
ligt sicilianskt landtlif, hvilkets sanning moderna 
resenärer ofta intygat, så äkta är Theocritos' skild- 
ring, så återkommande och beständiga äro också 
lynne och seder på denna klassiska mark. Ännu 
i dag spirar folkvisan i Siciliens dalar i kapp med 
rosorna längs trädgårdsmurarna, sjunger improvi- 
satorn om de bruna flickornas skönhet, förekomma 
vid gillen och slåtterfester poetiska täflingslekar. 
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Allt detta fanns också på Theocritos' tid. Verkliga 
folkvisor och växelspråk af landtlig poesi har han 
efterliknat och inflätat i sin diktning, för hvilken 
han med fulla händer öst ur det dåtida Siciliens 
lefvande folk-lore. Öfverallt möta i hans verk en- 
skildheter — ordstäf, folkskrock, skämt från betes- 
hagar och landtgårdar, drag^ af naturbarns passione- 
rade och rörande fantastik — hvilka hafva på ort 
och ställe tagna plantors doft och friskhet. 

Men först och sist beror naturstämningen i 
Theocritos' idyller på skaldens lynne och genialitet. 
Den ungdomsklara känsla för naturintryck som spri- 
der liksom ett skimmer af daggstänkthet öfver så 
mycken hellensk poesi, fanns i högsta grad hos 
Theocritos. Hos honom dallra alla sinnessträngar 
lika ögonblickligt och rent, han insuper världen icke 
blott med syn och hörsel, men med anda, lukt och 
känsel. I hans diktning finns en underbar, smittsam 
lifsvärme. Denna djupa sensualism, som verifierar 
intrycken med alla sinnesverktyg, gifver hans skild- 
ring en utomordentlig fyllighet och säkerhet. For- 
men rundar sig för ögat som på en relief, rörelsen 
tycker man sig följa genom rytmen, sol och skugga 
växla öfver versen, i hvilkens klang man får ett 
sydländskt sommarlandskaps musik. Aldrig träffar 
man i hans diktning något obestämdt eller sväf- 
vande. Theocritos är mästare i begränsningens och 
afrundningens konst. Som landsskildrare väljer han 
därför aldrig stora vidder — ehuru hafvet susar 
kring hela hans värld, äro dess skönhet och vida 
synrand sällan omtalade i hans diktning. Hans land- 
skapsbilder hafva de mest blygsamma mått. Det 



är en grenrik lund af almar och popplar på en 
grön ängskulle, ett skuggigt hörn af en landtgår(| 
med gräsbänkar kring vattenbrunnen under af fruk 
bågnande äppelträd, ett svalt skogsgömsle vid d» 
svarta brädden af en källa. Men dessa vråar 
natur skildrar Theocritos sedan med utomordent 
fyllighet. Hela söderns sommarlif tycks kvälla ff , 
på denna lilla fläck. Vi få intryck af Ijuf somr 
svalka och solspel, binas surrande ringar öfver vai 
ytan, steglitsens sång ur grenarna, musiken r 
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född till naturskildrare, men i hans stora och stilla 
själ fanns en svärmares innerlighet och en lifs- 
betraktares tankfulla vemod. Detta lynne fram- 
träder i hans bukoliska vers och gifver dem en 
stämning af modernare känslofullhet och blidt ele- 
giskt drömmeri. Det är — tycker man — den Vir- 
giliska eklogens sånggudinna, som Puvis de Cha- 
vannes målat på en berömd fresk. Med tankfullt 
sänkt panna och stilla, om ej sorgsna ögon skrider 
hon i den sida manteln öfver sommarens redan 
brända gräs i den tysta middagstimmen, och oliv- 
lundens milda silfvertöcken omsveper hennes gestalt. 
Det är framför allt från dessa verk, som re- 
nässansen hämtade uppslag och material till egna 
herdedikter och det med en osjälfständighet, kanske 
större än på något annat poetiskt område. Betraktar 
man ett ögonblick den mest bekanta och berömda 
af dessa renässansens pastoraler, neapolitanaren 
Sannazaros till många språk öfversatta, i alla länder 
älskade »Arcadia» från 1502, en följd af herdedikter, 
hophållna af en lös och flyktig prosaberättelse, finner 
man ett rent mosaikarbete, så godt som samman- 
flickadt af antika vändningar och bilder. Sanna- 
zaro själf har visserligen förklarat, att diktens in- 
gifvelse stammade från barndomsintryck af landt- 
1ig och undangömd italiensk natur. Men faktum 
är, att han för att resa till sitt Arkadien ej behöft 
lämna studerkammaren, ty — som den siste ut- 
gifvaren visat — finns det i denna dikt »icke en 
fras, icke en tanke, knappast ett epitet som äro 
hans egna». Allt är taget på kredit ur böcker och 
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då antiken icke förslog, lånade Sannazaro oförskräckt 
från de stora italienska skalderna allt ifrån Dante. 

Detta verk lär oss intet nytt om herdediktens 
utveckling, när den moderna tiden upptager den- 
samma. Något nytt, åtminstone till ton och lynne, 
finner man först i Tassos af melodisk lyrik fyllda 
herdedrama Aminta. 

Aminta uppfördes 1573 vid hofvet i Ferrara. 
Stycket tillhör sålunda renässansens slut. Åter äro 
vi — som i den tid då herdedikten först skapades 
— i en kultur, som passerat zenit och efter sekel 
af underbar skaparkraft och njutningsglädje känner 
aftontröttheten komma. Författaren, den siste af 
de stora italienska skalderna, var med sitt angripna 
nervsystem, sin skälfvande, förstämda ömtålighet, 
som alltid snuddade vid det själssjuka, en typisk 
dekadentgestalt. Tiden och skalden voro lika dispo- 
nerade för världsflykt till ett blånande, af skallmejor 
och herdepipor klingande Arkadien. Dit förde Tasso 
sig själf, sina gynnare och fiender vid hofvet i 
Ferrara med sitt herdespel. 

Redan inledningen är betecknande. Amor är 
i egen hög person prologen och står och skryter 
öfver sin makt. Han har förklädt sig till herde 
för att straffa en herdinna, som egenmäktigt vågat 
trotsa hans bud. Hela dramat antydes så från början 
vara ägnadt älskogslek med rosor och törnen. Her- 
den Aminta ä!skar herdinnan Sylvia, men hon, Dianas 
prästinna, äger sin gudinnas pansrade jungfrulighet 
och lyssnar icke till hans böner. Ännu mindre hopp 
än Aminta har en lysten satyr. Men mer tilltagsen 
än den försagde älskaren, som bara suckar, öfver- 
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faller satyren henne, binder henne naken vid ett 
träd med hennes egna blonda lockar och endast 
genom Amintas hjälp blir hon frälst. Men icke 
ens detta uppmjukar hennes kopparhjärta. Hon 
fortfar att endast vara amazon och jaga i skogarna. 
Härunder uppkommer ett rykte, att hon blifvit 
söndersliten af vargar. Aminta, som trots allt, en- 
vist framhärdar i sin trohet, kan icke öfverlefva detta. 
Han störtar sig i ett bråddjup. Då först veknar 
Sylvia och känner, att hon älskar. Upplöst i gråt 
söker hon Amintas lik. En af försynen lämpligt 
placerad törnhäck har emellertid räddat honom i 
fallet. Han är blott afsvimmad och med en kyss 
— kyssar äro öfverhufvud herdevärldens enda kura- 
tiva medel — väcker Sylvia Aminta till lif och kär- 
lekslycka. 

I detta herdespel finns utom den pastorala ero- 
tiken och själfva kulisserna intet kvar af antikens 
bukolik. Ännu den äldre renässansens pastoraler, 
hur litterära och overkliga de voro, bevarade dock 
från förebilderna något af den hedniska naturen 
med sin ungdomsdrift och sin safve. I dem lefde 
dock alltid ett landskap med en mängd artbestämda 
träd och växter, där skildrades dock landtliga göro- 
mål, där förekommo dock verkliga hjordar med kor, 
som kalfvade och tackor, som fingo lamungar, där 
talades dock ibland om vinskörd och åkerbruk. I 
Aminta är allt dylikt bortstruket, naturen skall före- 
ställa Ferraras omgifning och floden, som rinner 
fram, är Po, men fåfängt letar man efter ett enda 
drag af konkret och omisskännlig landskapsskild- 
ring. Herdarna hafva knappast längre några får 
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och syssla med att hofmannamässigt — de äro också 
italienska hofmän under mask — teoretisera öfver 
kärleken, när de icke utöfva den praktiskt. Stycket 
är genomströmmadt af musikalisk lyrik. Hur väl 
känner man icke, att man närmar sig operans upp- 
komst och den tid, då allt italienskt känslolif sökte 
sig uttryck i musik. Det hela är konventionellt, 
och skulle vara det än mer, om icke en stor skald 
tryckt de färglösa motiven mot sitt unga, lidelse- 
fulla hjärta och fyllt dem med sin ungdoms kärleks- 
drömmen. 

Sista stadiet af den herdediktens utveckling, 
som här i största korthet och blott i hufvudsak an- 
tydts, har man att söka i Frankrike. En fransk 
adelsman, Honoré d'Urfé gaf herdeväsendet en ny 
gestaltning i en stor, med utomordentlig framgång 
hälsad roman Astrée. De två första delarna på 
mer än 2,000 sidor utkommo 1610, den tredje 1619, 
den fjärde 1627, den femte och sista författades 
efter d^Urfés död af hans sekreterare Balthasar Baro. 
Det var den goda tiden för romanförfattare. Man 
kunde hålla på ett kvarts sekel med samma verk, 
utan att intresset svalnade. Ju längre kärleks- 
historien var och dess flera delar man hade att 
genomvandra, innan parterna »fingo hvarandra», 
dess kärare. D'Urfé förlade sin stora herderoman 
till en bestämd fransk trakt, där han själf tillbragt 
sin barndom, Forez, i Lyonnaisnejderna kring flo- 
den Lignon. Jean Jacques Rousseau — så långt 
fram i tiden räckte Astrées trollkraft — alltid på 
resa efter stängda lustgårdar och förspillda paradis, 
besökte en gång trakten för att se de romantiska 
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ängder, där Celadon genom 5,000 sidor gick och 
dyrkade sin Astrée och fann i stället för ett herde- 
landskap en grå fabrikstrakt. D'Urfés landskap var 
rent idealt — teaterscenerier med ängar kring floder, 
dunkla sagogrottor, druidiska tempel och skogs- 
parker — ännu mindre än Aminta hade denna herde- 
roman något som helst band med den gamla 
bukoliken. D^Urfés herdar äro unga adelsmän och 
kavaljerer, hans herdinnor med de förgyllda herde- 
stafvarna salongsdamer. Arbetet är det klassiska 
exemplet på en »tjock bok med mycket kärlek». 
Men denna erotik är icke längre — och detta är 
något nytt — sinnenas betagenhet, som ännu i 
Tassos verk, utan en resonerande, spiritualistisk 
kärlek. »AmouD>, heter det i ett af företalen, kom- 
mer af »animer c'est ä dire faire la propre action 
de räme». Det är sålunda en fullkomligt ideaUstisk 
och förfinad kärleksuppfattning, som här kommer 
till orda och hvilkens psykologi framlägges i änd- 
lösa samtal och utredningar. Det så länge jäsande, 
nyss till ro komna franska samhället uttryckte i 
detta verk sin längtan efter förfinade umgänges- 
former och förfinadt känslolif. Man har daterat den 
goda tonens historia i Frankrike från D^Urfés ro- 
man. Det behof af etisk höghet och elegans, som 
skulle känneteckna Ludvig XIV:s ålder och den 
klassiska tragedien med dess strider, utkämpade af 
»stora hjärtan» och »ädla själar» högt öfver alldag- 
lighetens känslosfär, framträder redan i denna bok. 
Med d'Urfé är sålunda linjen fullkomligt utlöpt — 
pastoralen har kommit tillbaka till sin utgångspunkt. 
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det öfverciviliserade stadslifvet, den för hvarje häftigt 
luftdrag slutna salongen. 

Efter d^Urfé skrefvos på 1600-talet i Frankrike 
en mängd herdediktningar, framför allt dramatiska 
och ofta med ämnen från Astrées outtömliga mång- 
fald af kärlekshärfvor. Det lönar icke mödan att 
stanna vid dem. I dem alla har societetslifvets 
psykologi helt ersatt den ursprungliga lidelsen för 
natur och naturlif. Allt det måleriska har försvun- 
nit, medan dikten passerat klassicitetens siktduk. 
Landskapet har blifvit akademiskt och torrt i linjerna 
med sitt Dianatempel under ekarna på en sluttning 
och sin i sträng rytmik af Le Notre ordnade park. 
Rokokon försökte sedermera gifva diktarten en 
återuppståndelse. Den som här gjorde början var 
Fontenelle, men någon mindre lämplig idylliker än 
denna skarpa, skeptiska förståndsmänniska har man 
svårt att tänka sig. En fransk dam pekade en gång 
på hans hjärta och sade: »ni har hjärna där också». 
Hela hans långa lif tillbragtes omväxlande i studie- 
rummet och salongen. Man kan förstå, hurudana 
hans »ekloger» skulle blifva — kalla och frostiga, 
och kvickhufvudets ironi sticker öfverallt fram under 
den naiva masken. Något i rokokons innersta väsen 
pekade dock åt idyllen, gjorde naturligt en brin- 
nande längtan efter en opudrad värld full af njut- 
ningsvemod och melodi. Dess enda verkliga skald 
har också underbart skildrat ett dylikt nöjesdröm- 
mens och njutningsmelankoliens Arkadien, men 
denna skald var en målare — Watteau. 

I poesien lyckades aldrig 1700-taIet få fram 
något, som på långa vägar kan jämföras med 

9. — Levertin^ Svenska geRtalter. 
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Watteaus galanta herdefester. En stämning af lönn- 
lig, väl ombonad orgie ligger öfver seklets pasto- 
raler. Kärlekstemplen äro »petites maisons», och om 
naturen blifvit mindre stel och styf än i det förra 
seklets herdediktningar, har den därför icke blifvit 
mera äkta. Öfver den väl slutna parken med sina 
gångar och dammar, sina bosketer och gräsplaner 
dallrar Bouchers blå idyllton med sin lystenhet. I 
motsats mot de förfarna markiserna och markis- 
innorna i herdekostymema hafva djuren blifvit så 
mycket mer oskyldiga och förlorat allt kön. Det 
är icke längre bockar och tackor — det är »les 
brebis». När de skildras springande eller betande, 
erinrar jag mig lifligt några automater af tidens 
berömde mekaniker, Vaucanson, som jag själf sett 
i min barndom. Jag minns ej, om det fanns me- 
kaniska lamm, men en mekanisk hund kommer jag 
väl ihåg — »den rör öron, ögon och svans», sade 
förevisaren. Den kunde till och med mekaniskt 
smälta mat. Om dylika automater kunna ju också 
någon gång rokokons människor påminna, väl upp- 
dragna koketta dockor. Om man lyssnar noga, kan 
man också förnimma det ostämda gnisslet af ma- 
skineriet. 1700-talets franska pastoraler kan jag 
aldrig läsa utan att erinra mig Vaucansons konst- 
stycken. Ett sådant elegant, hvitpudradt och me- 
kaniskt lamm, som hoppar framför de vackra smal- 
benen på en rokokoherdinna bildar, synes det mig, 
slutsymbolen för herdediktens utveckling och stor- 
stadsmänniskans poetiska längtan efter ett landtligt 
Arkadien. 



\ 
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IV. 



Som man ser, tillhör »Atis och Camilla» en 
uråldrig litterär diktart, och i uppränning såväl som 
enskilda motiv företer poemet heller intet nytt. Atis 
och Camilla äro en yngling och en ung flicka, som 
båda födts 

i de Arkadska fält, långt bort från stolta städer, 

som båda vuxit upp i sorglös oskuld med hjärtan 
rena som de källor, kring hvilka deras ungdomsår 
förgå. Båda äro sig själf nog. Atis lefver ett lyck- 
ligt jägarlif, bränd af sol och vind, och Camilla 
vistas i Dianas svala tempel som gudinnans präst- 
inna. Men kärleksguden, som icke tillåter några 
människobarn att undandraga sig hans lag, fångar 
dem i sitt gyllene nät, och då kommer det handling 
och rörelse i de slumrande arkadiska dalarna. 

Det är en vårnatt, då allting frigöres och knop- 
pas. Camilla känner redan i drömmen en sällsam 
Ijufhet och beklämning. Hon ser ett barn med 
fjärilsvingar nalkas, omsusadt af västan, hon hör 
det med ömhet ropa sitt namn: 

Camilla, ropar det, ack tag mig i din famn. 
Jag detta täcka barn intill mitt hjärta lade, 
och kärleksguden själf i mina armar hade. 
Hans lågor tändes upp och brunno i mitt sköt. 
I hela själen strax en okänd vällust flöt. 

Aningen om att hennes sorglösa lif är slut och 
att något nytt, oroande och Ijuft förestår följer 
henne vid uppvaknandet och blir allt hemlighets- 
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fullare och djupare, medan hon badar sig i källan 
för att gå till tempellunden och förrätta gudinnans 
offertjänst. 

I andra sången kommer förklaringen, drömmens 
lösning. En jägarskara störtar in för att nerlägga 
en gärd af sitt byte på gudinnans altare och i 
spetsen en skön yngling med ett fängsladt lejon. 
Då han ser Camilla, tror han henne vara Diana 
själf och anropar henne. Hon tager honom genast 
ur hans villa. Men detta korta möte var nog för 
dem båda. Camilla har redan glömt allt 

som intet Atis är, 
Och ren ett evigt sår hon i sitt hjärta bär. 

Atis är lika bedårad, blott förtviflad vid tanken på 
att den tillbedda är en prästinna, som gifvit Diana 
trohetslöfte. 

I tredje sången sitter Camilla och drömmer 
under sin alm, då en dödssårad hind simmar öfver 
floden och söker hennes bistånd mot pilen i sin 
bringa. Dock fåfängt förbinder Camilla dess sår. 
Djuret förblöder, och Camillas hjärta fylls af vrede 
mot mördaren, Atis, som just nalkas. Hon förvisar 
honom för evigt ur sin närhet. Atis vill då icke 
lefva mer, utan kastar sig i floden från en hög 
brant och räddas endast genom ett under af Astrild. 
Ny förtröstan fyller då ynglingens själ. När han 
ser upp, finner han framför sig en »ståtlig bygg- 
nad». Det är »Hoppets Tempel», och i dess gudoms 
spegel skymtar han Camilla. Han beslutar att trotsa 
hennes befallning och närma sig henne. Med hot 
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att eljest döda sig aftvingar han henne löfte om 
ett möte. 

Fjärde sången skildrar den aflägsna dystra 
bergstrakt, där Atis och Camilla valt sin mötesplats 
i skuggan af en tempelruin, skydd af alla sedan 
herdesångaren Daphnis där från klipporna störtat 
sig i döden. I denna enslighet förtro de älskande 
hvarandra sin kärlek, öfverbjuda hvarandra i ömhet, 
och Camillas beslut att aldrig mer se för sina ögon 
den man, hvilken eljest skulle kommit henne att 
bryta sin tempeled, låter henne utan blygsel be- 
känna hela vidden af sin kärlek. Men just då hon 
slutat tala, framsmyger osedd en giftig orm och 
slingrar sig kring hennes hals. Hon faller död i 
gräset vid Atis' sida. 

Den femte sången begynner med Atis' förtvif- 
lade klagan. Han suger giftet ur Camillas bröst, 
han anropar Diana och alla gudar, till dess han 
själf vanmäktig och döende segnar mot sin döda 
älskades kropp. Men se, då häfva sig än en gång 
hennes bröst. Camilla vaknar till lif och med henne 
Atis. Diana har förbarmat sig och själf hämtat 
sin döda prästinnas själ i den mörka Tartaren, åter- 
skänkt henne lifvet och fritagit henne från sin 
tempeled : 

Din låga är så ren, att hon naturen hedrar. 
Att älska är en drift, som hjärtat ej förnedrar. 
Jag känner ingen dygd som onaturlig är. 

Gudinnan försvinner i skyn, men de älskande 
flyttas med ett slag till kärleksgudens myrtenskog 
och Astrild tjänstgör själf som deras giftoman. 
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Det finns i denna älskliga och barnsliga be- 
rättelse näppeligen ett enda drag, som är Creutz' 
uppfinning. Stort och smått, allt har här förekommit 
i den äldre pastoraldikten. Själfva hufvudtanken 
— två trotsiga naturbarns besegrande af Eros — 
denna tanke, hvilkens innersta mening vill uttrycka 
naturens protest mot individens själftillräcklighet är 
lika gammal som pastoralen själf. I annan form 
finns den redan hos Theocritos. Hos de moderna 
är det själfva älsklingstemat. Fylligast behandladt 
finner man det i Tassos Aminta, som också starkt 
påverkat Creutz. I fråga om enskildheter hafva 
också ständiga intryck från de klassiska herdeverken 
föresväfvat skalden. Det är alldeles riktigt, såsom 
Hellen Lindgren anmärkt i en studie öfver Creutz, 
att d^Urfés skildring af, hur Celadon kastar sig i 
floden Lignon på grund af Astrées hårdhet, kunnat 
gifva Creutz uppslaget till Atis' motsvarande själf- 
mordsförsök, men framställningen af hans räddning, 
som öfverensstämmer med Tasso, talar dock för, 
att Aminta äfven här varit förebilden. Ett par andra 
episoder synas dock afgjordt peka på »Astrée»: 
skildringen af Hoppets Tempel är motstycke till 
d'Urfés berömda, äfven i konsten ej förgätna 
målning af »den sannskyldiga kärlekens källa», i 
hvilken trogna älskande kunna se sina älskades 
bilder, samt slutsångens utomordentligt vackra scen 
med de båda älskandes gemensamma uppvaknande 
till lifvet, till hvilken jag strax skall återkomma. 
Sannolikt har Creutz dock hämtat mer ur drama- 
tiska bearbetningar af Astrée än ur den tjocka, gamla 
romanen själf. Man urskiljer nämligen i hans dikt 
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åtskilliga teatraliska drag. Hos Tasso räddas så 
Aminta vid sitt dödshopp i floden af ett lämpligt 
placeradt naturföremål, medan det hos Creutz på 
ett» mer feeriaktigt vis sker genom Astrild själf, som 
förvandlar sig till en rönn. Rent operamässigt verka 
ett par scener i »Atis och Camilla» — särskildt af- 
slutningens plötsliga scenförändring: 

Strax denna lund förbyts, ett präktigt fält man ser, 
de tjocka granars hvalf i jorden sjunka ner; 
det mörka berget syns uti en rök försvinna, 
och kärleksgudens tron uti dess rum upprinna. 

Det är ju fullkomligt teatermaskineri och opera- 
final! 

Själfva Creutz' Arkadien är till yttre snitt och 
skapnad det konventionella herdelandskapet, sådant 
det med .ännu en eller annan antik rest stiliserats 
af fransk klassicitet och rokoko. Det är gröna äng- 
der, genomflutna af den buktande, pastorala floden 
med sina fiskarbåtar, inramade af skogshöjder med 
dunkelt allvarligt löfverk, i hvilket skymta barock- 
aktiga tempel, Dianas tempel i sin heliga lund, 
»Hoppets Tempel» på sitt »glada berg», kärleks- 
gudens klassiska altare i myrtenskogen och »Daph- 
nis» Poussinska tempelruin på sin dystra, granklädda 
klipptopp. Det sista är det märkligaste. Ofvan har 
jag visat, att Daphnis var den hellenska pastoralens 
mytiske grundläggare. Redan hos Theocritos fram- 
står han i fomvärldens blå dimma såsom herde- 
diktens skyddshelgon och symbol. Nämnandet af 
hans namn och sagoöde i denna rokokodikt från 
»Ultima Thule» verkar såsom ett hälft oförstådt, 
m)rtiskt minne från mänsklighetens barndom. 
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Dylikt och mera till, som blefve tröttsamt att i 
smått uppvisa, är gammal litterär ornamentik. Man 
skulle af detta lätteligen kunna förledas att tro, att 
»Atis och Camilla» vore en lärd och liflös skapelse. 
Ingenting är falskare. För att vara ett sent skott 
af ett urgammalt träd, är denna herdedikt förunder- 
ligt frisk. Creutz förstod den transmutationens hem- 
lighetsfulla konst, hvarigenom gamla element om- 
sättas och bli nya. Ett enda exempel må visa detta 
och varda utgångspunkten för ett försök att tolka 
diktens tjusning. Jag tager den redan vidrörda sce- 
nen, då Atis och Camilla efter att ha trott sig döda 
vakna till lif i hvarandras armar. Motivet är från 
»Astrée», och sannolikt har Creutz haft i minnet 
La Fontaines behandling i sitt herdedrama Astrée 
från 1691. 

I det franska stycket tolkar Astrée på följande 
vis sin lycka: 

Qui me raméne au jour? et d'ou vient que je vois 

Tombre de Céladon se presenter ä moi? 

Mes yeux ne trompent-ils ? Son ombre, c'est lui méme. 

Quoi, je reverrois ce que j'aime. 

Helas, il a perdu le jour. 

Vains et trompeurs demons, rendez-le å mon amouri 

Il ouvre enfin les yeux! il reprend tous ses charmes! 

Det är en af den franska versens stormästare, 
som talar och dock, hur tomt och kallt verka icke 
dessa rader mot Atis' naiva jubelrop: 

Camilla är det du, som mina ögon se? 
Camilla är det dig, som jag i famnen trycker? 
Säg, hvilken Gudamakt, dig från de döda rycker? 
Camilla lefver du, och lefver du för mig? 
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Det är med en sådan ström af ren känsla, 
som Creutz förnyar herdediktens slitna motiv. Man 
läse till exempel hans målning af Camillas bad i 
källan. Hvarenda herdedikt har en Uknande. Före- 
ställningen är tydligen manliga pennor kär. En af 
rokokons små franska vitterlekare, de Pezay, har 
af ämnet gjort en hel liten diktning, som utkom 
ungefär samtidigt med Atis och Camilla, »Zélis au 
bain», och i nästan snarlika ordalag skildrar frans- 
mannen sin Pygmalionförtjusning i sin modell: 

Dess lif, dess fina växt, min pensel stanna här, 
jag själf af lågan tärs och ren förtjusad är. 

Den stora skillnaden är blott, att i stället för 
fransmannens beräknade lystenhet har den svenske 
skalden en sinnlig förtrollning, som är oskuldfull 
i sin vårlek. 

Lefvande intryck föryngra så ständigt verket. 
Bäst som man står i det konventionella Arkadien, 
lyser öfver landskapet Mälardalens ljusa försommar- 
fägring : 

Den svala nattens dagg, som sig till blomstren sänkt 
har på de späda blad en mängd af pärlor stänkt. — 
En samlad balsam sprids att sig med luften blanda, 
och förs i hvirflar kring af morgonvädrens anda. 
Ren svärma luftens folk kring deras gröna hus, 
och stämma deras sång ihop med aspars sus. 

Hvem känner ej i detta ett uppsvenskt land- 
skap med sitt aldrig afstannande lyriska spel af 
sång och sus, så främmande för söderns plastiska 
och linjelugna natur. Ännu nier har Creutz lyckats 
förläna herdediktens erotiska innehåll ett flöde af 
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ung och personlig känsla. Näppeligen har någon 
sjuttonhundratalsdiktare skrifvit en kärleksduo af så 
klockren innerlighet och så ljus hänryckning som 
den i fjärde sången af »Atis och Camilla». Det är 
Atis' stora förklaring. 

Jag känner mig ej själf, jag känner blott Camilla, 
jag letar efter dig i allt hvad jag begär. 
Mitt väsen är förtjust, det idel kärlek är, 

och Camillas af strålande ömhet fyllda gensvar: 

Om blott jag ägde makt att göra Atis' lycka, 
din lycka skulle bli den eld som mig förtär. 
Jag ville vara Gud att fylla ditt begär. 
Ej någon önskan mer blef då i din förmåga. 
Din sällhet skulle bli så evig som min låga. 

Det är af sådana rader man förstår, hvarför 
gamla herrar och damer af tidens dock så föga 
svärmiska släkt ännu på ålderdomen kunde få tårar 
i ögonen, när de mindes »Atis och Camilla». Deras 
ungdoms vackraste drömmeri klingade i rader som 
dessa. 

De redan anförda ställena ur »Atis och Camilla» 
intyga till fyllest språkets och versbehandlingens för 
sin tid fullkomligt nya, äfven för vår tid mönster- 
gilla lätthet och välklang. Creutz' stora musikaliska 
begåfning röjer sig öfverallt i denna vers med sin 
smältande melodibildning. Men en grundlig este- 
tisk utdaning framför allt i den antika poesien gaf 
formningen af hans alexandriner på samma gång 
det klassiska mejseldragets sköna åskådlighet. Ännu 
på gamla dagar, när Creutz blef vald till kansler 
vid Åbo universitet, höll han ett tal på klingande 
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grekiska. Förtrolig bekantskap med antik diktning 
framträder öfverallt i »Atis och Camilla». Än är 
en rad från Virgilius direkt efterbildad och inryckt i 
texten, än omskrifver Creutz som i de redan anförda 
raderna om, hur Camilla tager kärleksguden i sin 
famn och därunder såras af dennes trolösa pilar, ett 
motiv ur de anakreontiska sångerna. Creutz' egen 
vers besitter också den antika poesiens förmåga att 
med en enda rad eller ett verspar gifva en hel bild, 
ett litet poem för sig midt i den stora dikten. Af 
sådana med klassisk bredd och säkerhet målande 
rader kan man till exempel citera de två följande 

Förbi en vassig strand de stinna segel fly — 

En mörk och bortglömd lund åt tysthet helgad är. — 

Hur sammanträngdt mycket af bild och stäm- 
ning gömma icke två rader som dessa 

Det är den största skänk som himlen oss kan ge 
att få med dagens ljus den som man älskar se. 

Liknar icke detta verspar en blommande kvist, 
som en lycklig älskare sticker i sin ännu slumrande 
bruds hand? 

Sådan är Atis och Camilla, Sveriges yppersta 
herdedikt. Redan Tegnér, som utomordentligt fint 
karakteriserat denna sång af »västanvind och mor- 
gondagg», klagade öfver att den var glömd. Sedan 
den gången — 1836 — har dikten sannolikt blifvit 
ännu mer förgäten. Men felet ligger icke hos Atis 
och Camilla, utan hos läsarna, hos en bullersam 
och plump nutid, som kanske af allt har svårast att 
glädja sig åt rent välljud och ung, oblandad sinnes- 
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lust. Liksom Mozarts gudomliga musik är denna 
herdedikt ända till randen bräddad af vårens och 
ett ungt blods lifsbetagenhet. Det är en vällust, 
så ung och fri från hvarje grand af bitterhet, att 
den är oskuldsfull och äger nymognade bärs rena 
sötma. 



V. 



Det finns en världsdel, öfver hvilken ingen karta 
ritats och inga sjökort upprättats och till hvilkens 
öar och kontinenter ensamt diktens farkost hittar 
fram. Långt bortom Herkules' stöder skall man 
hän öfver oceanen, höra i kvällningen klockklangen 
från sjunkna städer stiga ur hafsdjupet, känna med 
morgonvinden doften af söta kryddor från ännu 
osedt land. Långt därborta ligger Schlaraffenland 
med sina berg af kandisocker, Cocagne med de 
röda floderna af strömmande vin, Bengodi med sin 
utsiktsklippa af parmesanerost Där ligger det gula 
Atlantis, det väldiga krigar- och hjältelandet. Där 
ligger det soliga Utopia med sina visa bebyggare, 
upptäckt af Hythlodaeus, en af Amerigo Vespuccis 
sjömän. Där ligger kung Arthurs ungdomsö Avalon, 
hvarest hundra jordeår försvinna liksom en fläkt i 
gräset. Där ligger också på samma breddgrad Ar- 
cadia, herderiket. Dock, stiger du upp på dess 
vasötrand, finner du, att där är höst och tomt. Her- 
dar och herdinnor äro borta, inga lamm beta på de 
öde fälten, inga getter klättra längs skogsbranterna. 
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Ekarna stå med bruna, brända löf. Gräset har 
vuxit öfver Pans bild på kullen. Hans skägg är 
grön tofvig mossa, ögongroparna stirra utan ögon- 
stenar och tänderna hafva fallit ur hans mun. Som 
en förstenad vallgubbe ser han ut och lik ett gam- 
malt sprucket munspel hänger hans syrinx mot hans 
arm. Förgäfves lyssnar du i den klara, hvita luften ; 
hvarken hundskall eller vasspipa förnimmas. Du 
flyttar de vissna kransarna, som ännu ligga kvar 
på gudens sockel och stafvar vemodigt den nästan 
oläsliga inskriften: Et ego in Arcadia. 
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Fredmans Epistlar. 



I. 



Fredmans epistlar hafva icke af en slump blifvit 
Bellmans mästerverk. Själf har han alltid betraktat 
denna cykel såsom sitt främsta och djupaste verk. 
Han har ägnat den en omsorg och en konst- 
närlig genomarbetning, som strida mot det sätt, 
på hvilket han eljest skapade och strödde det dik- 
tade omkring sig med den födde skönhetsslösarens 
sorglöshet. Fredmans epistlar var tydligen hans 
diktkonsts evangelium. Det skulle rymma extraktet 
af hans poesi, inspirationens högtidsstunder, och 
endast en dikt, som föreföll honom riktigt fulländad 
och äkta, ville han räkna till sin apostels epistlar, 
till sin konsts kanoniska skrifter. Vi känna flera 
Bellmanska sånger, som en gång haft rang och 
värdighet af epistlar, men hvilka sedan, vägda på 
kritikens våg, befunnits för lätta och fallit från de 
utvaldas tal. Sådana äro några stycken nu upptagna 
i Fredmans testamente såsom den utomordentligt 
liffulla skildringen från en vinterafton i »Beckman- 
skans» krog — eller den af Eichhorn offentliggjorda 
37 : e episteln, som dock om någon bort tillhöra 
cykeln, enär den är en brusande dityramb öfver 



FREDMANS EPISTLAR 143 

i 

I 

Fredmans, profetens, egen födelsedag. Flera af de 
! nu bland Fredmans sånger tryckta dikterna hafva 
nog också skapats och tänkts såsom epistlar. A 
andra sidan synes Fredmans sorgliga griftkantat 
öfver afvikne Kihlberg »Pharaos bagare» — episteln 
58 — ursprungligen hafva hört till de bacchanaliska 
ordenskapitlen. Den salig döde benämnes ju hög- 
tidligen »ordens-officiant i templet», han förekommer 
också »officierande med asken» vid Bacchi riddar- 
slag, men icke annorstädes i Epistlarne. 

Förhållandet är sålunda, att Bellman för Fred- 
mans epistlar utvalt sina bästa och fullödigaste ska- 
pelser, och hur nogräknad han varit vid urvalet, 
det lär oss tydligt en annan omständighet. Af en 
handskrifven inledning för en förberedd, men aldrig 
utkommen upplaga från år 1771 veta vi, att sam- 
lingen då var beräknad till 100 epistlar. Icke desto 
mindre stannade ju talet vid den fullständigt osym- 
boliska siffran 82, och det fast nära tjugu års alstring 
kommit till, när den slutliga redaktionen för tryck- 
ningen företogs 1790. Så stor var skaldens (och 
hans rådgifvares) granntyckthet, när det gällde att 
gifva någon af de Bellmanska sångerna hederstiteln 
»Fredmans epistel». Anade han och Kellgren, som 
bistod honom vid utgifningen, att denna diktcykel 
skulle blifva den svenska poesiens^ dyrbaraste och 
heligaste verk? Noggrannheten vid frånskiljandet 
af allt apokryfiskt skulle nästan låta oss förmoda 
något sådant. 

Fredmans epistlar är således själfva blomman 
af Bellmans skaldelif, också sysselsatte de honom 
så godt som hela hans litterära lif. Det är icke 
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min mening att här närmare ingå på epistlames 
svårutredda och trots R. Steffens och Nils Erdmanns 
undersökningar ännu icke fullt klarerade kronologi. 
Endast så mycket må anföras, att de äldsta af de 
82 dikterna stamma från midten af 1760-talet — 
ingen är äldre än 1764 — och att de sista till- 
höra 1780-talets afslutning, om de icke rent af ny- 
diktats för utgifvandet af 1790 års så länge för- 
beredda upplaga. När Bellman begynte skapa denna 
cykel, var han sålunda en ungefär tjugufem års man, 
om man kan gifva namnet man åt den evigt svär- 
mande drömmaren med det alltid lika lättrörda 
hjärtat. I hvarje fall hade han bakom sig en liten 
utvecklingshistoria, den icke alltför ovanliga historien 
om den förlorade sonen, som vinet och tärnorna 
och världens flärd och glädje (ty vackra kläder och 
fin mat voro heller icke Stockholmsbarnet emot) 
lockat från föräldrahusets tukt och gudlighet. Andra 
klockor än Maria kyrkas hade börjat ringa i hans 
öron, njutningens silfverkläppar, klingande ur flick- 
skratten till balmusiken, remmames glasklockor från 
krogarna och yrans bjällror. Den unge »sektern» 
var ett äkta barn af det lättsinniga Stockholm. Han 
vigilerade, han kurtiserade, han kvintilerade och kom 
så natt efter dag mer in i den yra dansen, nöjets 
S : t-Veitsdans, som gick genom Stockholms alla löf- 
kransade källarsvalar. Den unge extraordinarien i 
riksbanken hade icke blott själf föga af de seder 
och bruk, som passade det allvarliga hus, till hvilket 
han hörde, hade icke blott själf statsskuld såsom 
Svea rike i hopp, att framtiden skulle inlösa den, 
han tyckes äfven hafva varit den arga skalken, som 
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lockade kamrater på hal is. Något vackert inträde 
i lifvet, som kunde tilltala herr Jeronimus (eller 
andra mindre knarriga), var icke hans rymning för 
bysättning 1763 såsom tjugutre års yngling och hans 
konkurs året därpå. 

Men under de sex, sju år Karl Mikael varit 
ute i hvirfveln hade han i grund lärt känna sin 
fädernestads nöjeslif, dess personager och figurer. 
Den brusande lifsströmmen hade ryckt honom med. 
Oförmågan till allt praktiskt, olusten för allt borger- 
ligt, löjet åt allt officiöst och regleradt gåfvo honom 
icke blott ökad smak för snedsprången öfver verk- 
lighetens skacklor, men drefvo hans lekfulla inbils 
ning att timra upp en egen värld, parodisk och reell, 
berusande såsom den riktiga, men obunden af pro- 
sans små förnumstigheter och spetsborgerlighetens 
lagar. Det var med ett ord diktarkallet, som blef 
allt mäktigare inom honom. Han nöjde sig icke 
längre med att i rim och meter leka med sitt eget 
lifs händelser. Han ville i sina såpbubblor spegla 
hela det Stockholm, som var honom kärt, spegla 
det sant och ändock i diktens färgglans. Så be- 
gynte han dikta de två stora cyklar, på hvilka han 
egentligen arbetade hela lifvet: Ordenskapitlen och 
Epistlarne. Endast de senare angå oss här. 

Jag har sagt, att det var kring 1760-talets midt 
som han begynte tänka på Fredmans hymnföljd. 
Det bibelparodiska låg i tidsandan och hade sina 
subjektiva orsaker i hans egen utveckling och or- 
ganisation. Skämtet med de bibliska hjältarne och 
parodier på bibeln hade länge i fransk litteratur 
varit en stående rolighet. Voltaires korrespondens 

10. — Levertin, Svenska gestalter. 
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och Gfimms journal visa, hur tanklöst och meka- 
niskt man parodierade evangelierna, och att detta 
var bruk i samtalsspråket, ett allmänt muntrations- 
medel i konversationen är säkert. Från Frankrike 
kom ovanan till Sverige. Man kan säga, att Dalin 
med sina gäckande predikningar gjort skämtet mo- 
dernt först i Lovisa Ulrikas krets, och från den 
högre societeten steg det ner till borgerskapet. I 
tidningen Posten för år 1768 berättar en satirisk 
sedecensor, att man kommit så långt i oförsynthet, 
att måltidspsalmerna ersatts af de »profanaste visor 
om Moses, Aron, Josef med flera stora bibliska 
män». Klagomål öfver gyckel med den heliga skrift 
och öfver glåpord mot religion och gudstjänst .äro 
vanliga från just detta tidskifte. Bellman upptog 
sålunda en jargon, som låg i luften. Han gjorde 
det med den födde parodistens lekfulla lust att ställa 
allt högtidligt och alla former på hufvudet — utan 
ond mening. Men för en i botten from, fast svag 
och njutningslysten natur var bibelparodien en om 
också omedveten och blott för den brännheta 
stunden gällande emancipation från de religiösa 
banden. 

Men det bibelparodiska var endast en ram, en 
form, vid hvilken denne lifsbedårade diktare snart 
tröttnade — visst är också, att de epistlar, i hvilka 
bibelskämtande element förekomma, tillhöra de 
äldsta i samlingen. Sedermera blef det själfva lif- 
vet, de skildrade gestalterna och deras toklustiga 
och sorgliga öden, som lockade skalden att vidare 
utbilda sin cykel. Man får icke för den rene lyri- 
kern Bellman glömma människoskildraren, den 
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geniale karrikatyristen. Bellman är vår Holberg och 
vår Moliére, och hans typer växa å enstaka sidor 
upp till Shakspereska dimensioner. Hur står han 
då till sina typer och hurudana äro dessa själfva? 
Länge har hela världen vetat, att Epistlarnes 
verklighet tagits direkt ur det samtida Stockholms- 
lifvet, att skalden sett och känt de modeller, hans 
pensel odödliggjort. Men först de moderna Bell- 
mansforskarne (framför allt Johan Flodmark) hafva 
här kommit med klara papper. Begynna vi, som 
billigt är, med Epistlarnes Afrodite, var hennes 
verkliga nanin Maria Kristina Kiellström och Ulla 
Winblad antagligen ett »nom de guerre». Född 1744, 
beryktad demimondedam på 1760-talet, gifte hon 
sig 1772 med sjötullsbesökaren Erik Nordström, hvil- 
ken i Epistlarne utför den fogliga brackans roll; 
»spelar intet instrument, förskrifver själf sina viner», 
heter det om honom. Efter hans död gifte hon 
om sig med vaktmästaren Lindståhl, men gjorde 
det så hett för honom, att han till och med inför 
rätta beklagade sig öfver att vara gift med den 
genom »tryckta kväden» illa beryktade kvinnan. Hon 
dog 1798. Att Bellman känt henne är otvifvelaktigt 
(han har rekommenderat Nordström hos tulldirektör 
Stapelmohr, fru Schröderheims far), att han ideali- 
serat henne är lika otvifvelaktigt. Ty oaktadt allt 
fult vi veta om henne, kunna vi i Epistlarne icke 
se henne annat än strålande af en ungdom och en 
fullblodig nuets glädje, som göra henne till en va- 
relse för sig bland diktens och historiens kärleks- 
prästinnor, en rödkindad Rubensk syster till söderns 
bleka kurtisaner. I Elyséen bör Fredmansdiktens 
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Ulla utmärkt kunna vara soubrette och tjänarinna 
hos Aspasia eller Ninon. 

Ulla Winblad är Epistlarnes drottning — alla 
andra tillhöra hennes hof och äro hennes under- 
såter, Nordström den ej regerande drottning- 
gemålen, Fredman hennes premierminister, Moll- 
berg hennes ceremonimästare, Mowitz hennes 
maltre de plaisir — de andra gubbarna och nym- 
ferna det trogna folket. Sol och vackert väder bero 
på hennes humör, och festen blir först verklig, när 
hon behagar le. 

Hurra! Si Ulla skrattar. 

Endast med mycken etikett närmar sig Fred- 
man hennes kungliga paulun, och vid hennes »lever» 
— som utförligt skildras i den förtrollande trettio- 
sjätte episteln — »Vår Ulla låg i sängen och sof 
med handen under öra» — uppvakta ju zephirer och 
cupidoner såsom vid Venus' egen toalett. Med sitt 
följe och beledsagad af en hedersvakt af tritoner far 
hon på Mälaren och Saltsjön och inspekterar sin stad. 

Men hvilken oförgätlig personifikation af ung- 
domsyra och ungdomsbegär än Ulla Winblad är, 
förefaller hon eljest föga individualiserad. Detsamma 
gäller blott i ännu högre grad de andra nymferna 
i rosenröda eller blå band och mer eller mindre 
oklanderliga hvita kjolar. En af dem utpekar Bell- 
man med det lakoniska signalementet »Jeanna som 
tappa sin rubin». Det gäller nog om dem allesam- 
mans. De hafva alla tappat sina rubiner, och de 
flesta icke i går, hvilket icke hindrar dem från att 
vara högst älskvärda och hyggliga flickor. 
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Dock en helt annan skildringens bredd och 
konst utmärker skildringen af epistlarnes manliga 
figurer. Främst står naturligtvis Fredman själf, huf- 
vudet högre än alla de andra, en af världslitteraturens 
genialaste gestalter. 

Den namnkunnige urmakaren var icke alltid, 
som det heter, »utan ur, verkstad och förlag». Född 
1712 (eller 1713) var han redan 1742 ålderman i 
ämbetet och 1745 hof urmakare. I Tessins utgifts- 
bok för Lovisa Ulrika från 1751 har jag själf funnit 
följande lustiga notis: »a FHorloger Fredman un 
mémoire depuis 1746 600 daler». Men utom den 
ansvarsfulla uppgiften att hålla hofpendylerna i takt 
(efter hvilka så många hofmäns byxsäcksur skulle 
ställas) skötte Fredman också Riddarholmskyrkans 
tornur. Jag vet icke rätt, hvilken gripande bild 
af historisk ironi, som uppkallas af förestältaingen 
om Fredman justerande urverket i den svenska 
ärans och kungagrafvamas kyrka och från dess torn 
seende ner på frihetstidens Stockholm. 

Men »ju högre bergets topp dess brantare där- 
under». Olyckan kom för Fredman i skepnad af 
en rik, medelålders lärftskrämaränka, med hvilken 
han gifte sig och blef — djupt olycklig. På några 
år är den förmögne och ansedde mannen öfver bord, 
och som utfattig och frenetisk kroggäst lefde Fred- 
man på krogarna, tills en »bröstfeber» ryckte honom 
bort 1767. Bellman har skrifvit en dikt öfver hans 
begrafning i sina ordenskapitel, där den bortgångne 
korteligen karakteriseras med orden: 

Hans själ ett urverk, hans kropp en krog. 
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Säkerligen har Bellman under sina besök på 
stadens kaffehus och sina nattvandringar på dess 
gator mött, om ej känt den urspårade hofurmakaren. 
Hvarför skulle just denne eljest korats till hans 
fantasivärlds Salomo ? Det måste hafva funnits drag 
af något mäktigare än vanligt i detta ansikte, något 
stort i detta förödda lif, för att han skulle utnämnas 
till skaldens »andra jag», den ende, som Bellman 
ej ser på med skaparens öfverlägsenhet, men hvil- 
ken långa stunder sammansmälter med honom själf. 

Urmakeriet hör till de filosofiska handtverken. 
Mannen, som danar tidens mätningsinstrument och 
låter oss kunna räkna våra stunder i den obegrän- 
sade evigheten, står för oss som en liten världs- 
konstnär i smått, där han med sina fjädrar och 
kuggar formar ett litet mekaniskt, gående, kontroller- 
bart hjärta. Det är Fredmans djupsinne och elände, 
att* detta tidmätarens oblidkeliga tick-tack aldrig 
tystnar i hans öra. Som om han aldrig lämnat sin 
för länge sedan stängda verkstad, hör han bestän- 
digt uren gå, små och stora, hör minuterna falla 
som runda, bristande droppar i en kopparskål, falla 
rastlöst och utan uppehåll, men varda hopräknade. 
Men ju tydligare denna stundernas addition mot 
summan är i en själ, desto häftigare blir lifstörsten, 
dess vildare begäret att vara tidens herre och ej 
dess slaf. Därför är det Fredman sträcker båda 
armarna efter den skönhetsfyllda världen, efter allt, 
som gör tiden illusorisk, låter förgäta räkningen 
och tro, att det ständigt är lika långt till mån- 
dagen som från norr till söder. Men efter hvarje 
ansats till förlossning ur bojan kommer uppvak- 
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nandet med äcklet och vanmakten. På gatan ligger 
Fredman utanför krogen »Krypin» midt emot Bell- 
mans forna ämbetsverk, Svea rikes bank. Morgo- 
nen är kommen, tidssanden har ntnnit, fast Fred- 
man varit borta i en värld, där visaren står stilla. 
Vaknad hör han klangen af Riddarholmskyrkans 
klockor, som han själf skött en gång, och om han 
har en rofva kvar från sin gamla butik i fickan, 
har den gått och går såsom den skall gå, när han 
själf en gång somnar i det sista ruset. Så håller 
han sitt soliloqvium öfver tillvaron, svenska littera- 
turens vara-eller-icke-vara-monolog, som slutar med, 
att blott i den allfrälsande berusningen finns lifvets 
mening. 

Denne forne urmakare är rusets dionysiske filo- 
sof, den inspirerade förhärligaren af all flykt från 
prosan och tiden, all fests och all bedårnings apostel, 
hvardagens store hatare, jagande den på flykten 
med sin stråke, sitt glas och sina flickor. Det råder 
i de epistlar, hvilka tolka Fredmans egna känslor, 
ett helt annat tempo än i de öfriga, en hetare luft, 
en vildare anda, en rodnad af feberlust och raseri. 
Fredman känner sig som Bacchus' och Fröjas guda- 
fyllda profet: 

Här är Bacchus buden, 

här är kärleksguden, 

här är allting, här är jag. 

Han är läraren och de andra lärjungarne. Han 
predikar 

Supa, dricka 

och ha sin flicka 

är hvad Sancte Fredman lär. 
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Men detta är bara den populära formen för 
hans religion. Han har en djupare, esoterisk lära, 
som i högtidligare ögonblick undslipper hans mun. 
Det är njutningsförintelsen. Ingenting kan i själfva 
verket vara mer fjärran Epikurs visa, måttfulla njut- 
ningsdiätik än Fredmans brand till döden: 

Jag ser Fröjas tempel gunga: 
eldar kring i luften Ijunga. 

Full och våt 
står jag i Charons båt. 

Ingen svensk diktare har skapat någon mer 
djupsinnig eller nationell figur. Hur mycket bättre 
passade han icke till stadshelgon än den legen- 
dariskt tråkige S:t Erik? Huru mycket bättre 
skulle icke Sancte Fredman göra sig på skyltar och 
buteljer! Hans stod borde resas i Stockholm, där 
Mälaren och Saltsjön mötas. Vid slussen borde 
han stå och beskydda sin stad som San Marco 
beskyddar Venedig. 

Är Fredman geniet, företer Mowitz talangens 
alla kännetecken, och som typisk svensk har han 
icke en talang, men flera, så många, att han aldrig 
lyckas duga till någonting. I lefvande lifvet var 
Friedrich Mowitz (f 1779) perukmakarlärling, under- 
sapör och paraplymakare. I epistlarne skildras han 
framför allt såsom artist. Han är musiker och 
spelar de flesta instrument. Han har också kom- 
ponerat — »musiken till Serlachii Vårblomma». Na- 
turligtvis en vårblomma! Något annat skulle icke 
kunna passa en så fin och brännvinsluktande natur. 
Men Mowitz är tillika målare. Hårdhjärtade krö- 
gerskor och nymfer, som icke gripas af de flyktiga 
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tonerna, vinner han med konterfej. Lägger man 
därtill, att denne mångkunnige lyriske slarf har lung- 
sot och bland sina många flickvänner en, som dör 
och som han kallar fästmö, och som han gråter 
öfver när han är full — han gråter i det hela taget 
gärna — måste det medgifvas, att figuren är skildrad 
med mästarhand. 

Rena motbilden till Mowitz är den manlige 
och krigiske Mollberg, den svenske soldaten. Lars 
Mollberg Yttergrens (f 1772) verkliga lif karakteri- 
seras i korthet genom de olika titulaturer, som i 
kyrkboken gifvas honom vid hans tre barns dop, 
först »fabrikör», sedan »herre» och sist »vice korpral 
vid kgl. lifregementet». Bellman har af Mollberg 
gjort den älskvärdaste och djupaste karrikatyr af 
den gestalt, som våra grannfolks satir så ofta för- 
sökt och så sällan lyckats teckna — storsvensken 
med Karl Xll-traditionerna, fallen för små slagsmål 
och stor politik, hågad att blanda sig i Polens affä- 
rer, ceremoniös och paraderande, alltid på post äfven 
i privatlifvet. Han är den representative och offi- 
ciöse bland Epistlarnes vagabonder — lika ståtlig 
och passande på barnsöl som framför lik, oumbärlig 
vid fester och processioner, den ende af Bellmans 
figurer som rider och kan tänkas till häst, skapad 
till ceremonimästare, öfvermarskalk eller tambur- 
major alltefter de olika samhällsklasser, till hvilka 
han kunnat höra. 

De återstående personligheterna äro mer eller 
mindre komparser. En särskild grupp bilda några 
tyskar med Jergen Puckel i spetsen, en af Bell- 
mans allra yppersta gestalter, skildrad med en bred 
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humor, hvartill endast Frans Hals har motstycke. 
Det är en liten puckel och som många sådana öfver 
måttan erotisk, sprättig och galant, med mera kvinno- 
tycke än många raka ryggar. Han har den emi- 
grerade tyskens anpassningsförmåga. Här i det 
lättsinniga Stockholm vill han öfverbjuda infödin- 
garna i dryckjom och kurtis för att visa sig riktigt 
»svensk». Brännvin dricker han som vatten, elegant 
är han i gångkläderna med dycrenger i rocken, så 
skörten stå ut när han krumbuktar i menuetten, 
bukett har han i hand. Dylikt dandylif kostar pen- 
ningar, men dem får han som bekant af Fan, till 
hvilken han förskrifvit sig med hull och hår. Jergen 
gör således stora ansträngningar för att vara på 
höjden af situationen och blifva jämbördig med 
matadorer som Fredman och Mowitz. Men de 
svenska aristokraterna rycka ändock på axlarna — 
»se på tysken, den dåren!» 

I kölvattnet på Jergen Puckel seglar hans lands- 
man och underhuggare, den tyske skrålhalsen Benja- 
min Schwalbe. Men föraktet för tyskarna når 
toppen i den hånfulla driften med den tyske sko- 
makargesällen Theophile, hvilken tydligen förföljts 
såsom bönhas af de svenska riddarna af sylen, och 
som nu tåligt under mycket prygel, svält och koppar- 
slagare närmar sig mästerprofvet. 

Äkta Stockholmstyper äro däremot fader Berg, 
kapellmästaren för den Fredmanska musiken, en grå- 
nad tonernas entusiast med sin klufna näsa och 
sin kostym från förfädrens dar, likgiltig för världens 
Marthabekymmer, lefvande i sin musik, bröllops- 
poeten Wetz, hvilken liksom mer än en af sina se- 
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nare yrkesbröder tömde bägaren i det Ijufva med- 
vetandet af att vara skald och kunna supa sub 
specie aeternitatis, samt fader Kulkus, bond- 
advokaten från rådhustrappan, vän i huset hos blinda 
Themis. De många andra groteska och surrande 
originalen, som skymta på krogar och baler i kjo- 
larna på Ulla och i skörten på Fredman, kunna 
närmast till typer och profession betecknas med 
ett ord af stor visdom, som Bellman använder för 
en och annan af dem — passagerare. De äro passa- 
gerare, som resa med utan att veta, hur de kommit 
ombord eller bry sig om, hvart de skola hän, men 
söka hafva så trefligt som möjligt på färden. Det 
fanns nog under Bellmans tid ännu flera sådana 
passagerare än i våra dagar, men det finns godt 
om dem ännu. Och hvem har icke själf någon 
urspårad stund af sitt lif känt sig på samma vis 
som en passagerare? 

Detta är den människovärld i smått, åt hvil- 
ken Bellman ägnade sin dikts och sitt lifs högtids- 
stunder. Läser man Epistlarne i den troliga krono- 
logiska utvecklingen, finner man, att vid sidan af 
de parodiska dikterna äro de våldsamma, upptågs- 
aktiga och passionerade från yngre åren, medan 
den veka idylltonen liksom den mörka grafstäm- 
ningen ökas med åren. Kring 1769 — 1775 står Bell- 
man i sin skapartids mest lifskraftiga skede. All 
den tillfällighetsvers, han sedan som fattig familje- 
försörjare nödgades skrifva, försvagade hans konst- 
närliga energi, helst sedan hans afsikt att publicera 
Epistlarne i 1770-talets början misslyckades. Från 
allra sista tiden, kanske nerskrifna för den upplaga. 
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som Kellgrens intresse ätidtligen bragte till stånd 
1790, äro de tre sista underbara Epistlarne »Liksom 
en herdinna högtidsklädd», »Märk hur vår skugga» 
och »Hvila vid denna källa». Sensommarens sista 
så lätt föränderliga skönhet och klarhet hvila öfver 
dem i deras behärskade jubel och deras behärskade 
vemod. För ett ögonblick har lifsorons skald kom- 
mit i harmoni. De stora diktarne bruka förunnas 
några sådana korta stunder, innan vintern och tyst- 
naden komma, stunder då deras själar sväfva fri- 
gjorda öfver deras egna verk och personligheter, 
sväfva högt öfver det frätande i sorgen och det 
medelmåttiga i glädjen. En sådan stund har Shak- 
spere i »Stormen» och Bellman i de vemodiga tim- 
mar, då han afslutar Fredmans epistlar, sitt sångar- 
lifs mästerverk. 



II. 



Om något diktverk i den svenska litteraturen 
intager ett obestridt hedersrum, är det Fredmans 
epistlar. Flere af våra skalder hafva utan tvifvel 
enstaka gånger i sitt lif nått högre, men hvilken 
har skrifvit en hel cykel af dikter, som i rikedom 
och inspiration kan mäta sig med Sancte Fredmans 
82 epistlar? Frithiofs saga, svarar man antagligen. 
Det är heller icke fråga om, att icke Tegnérs mäster- 
verk äger en estetisk klassicitet, en lifsåskådningens, 
en bildningens vidd och djup, om hvilka Ulla Win- 
blads sångare aldrig haft en aning och som i hvarje 
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rad röja en öfverlägsenhet, inför hvilken Bellman 
står som den tanklöse rapsoden från gatan. Och 
ändock, hur bleka och blodlösa förefalla icke Tegnérs 
vikingar och kungasöner mot Bellmans kroghjältar, 
hur konventionellt deras äfventyrs- och kärlekslif! 
Ungefär ett hälft sekel närmare står oss Frithiofs- 
dikten. Den är skrifven på ett fullt modernt språk 
och därtill med en verskonst, hvilken i sin orkestre- 
rings och sin diktions prakt alltjämt förblifver en 
oupphinnelig förebild, och ändock, hur mycket fjär- 
mare står den icke trots allt våra hjärtan än 
Epistlarne ! 

Helt visst, Frithiof och Ingeborg äro icke blott 
ett par unga älskande från 1820-talet. De hafva 
en större, mer nationell betydelse. Så karakteristiskt 
svenska äro både den äfventyrstrotsige ynglingen 
med tenoren, det öppna hjärtelaget och det sinnliga 
fantasteriet och den blonda, högbarmade drömmer- 
skan med sin litet loja och gudliga undergifvenhet. 
Men dessa typer äro från början tänkta i ett histo- 
riskt fjärran och hafva därigenom mist den första 
skälfvande realiteten. Deras lifshistoria är en sägen 
ur den blånande forntiden, som därför aldrig tvingar 
sig på oss eller ens vill tvinga sig på oss med 
hel och obegränsad illusion. Och med åren har 
Frithiofs saga blifvit allt mer saga, ungdomssaga, 
om ej barnsaga. När dikten 1825 publicerades, fanns 
det mellan det fornnordiska ämnet och den läsande 
allmänheten ett starkt inre sammanhang, som gjorde 
motiver och ton lefvande. Den nordiska roman- 
tiken stod då i själfva fruktsättningstiden. I denna 
återuppvaknande nordiskhet låg reaktionen mot det 
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föregående seklets franska och, som det nu tycktes, 
sminkade och främmande bildning. I denna nor- 
diskhet lågade den värkande och sårade nationella 
stoltheten, hvilken Finlands förlust och det sista, 
snöpliga slutet på Sveriges hjältesaga gjorde dubbelt 
brinnande. Det gamla krigarfolket, som måst hänga 
svärdet på spiken, steg i dikten ombord på Eliida 
och eröfrade i drömmen Novgorod och Miklagård. 
Så återupplefde vikingatiden och den nordiska forn- 
tiden i sinnena. 

Hela denna känslogång har under ett århundra- 
des fred, under en allt mer kritisk och praktisk ålder 
domnat. Man kan utan öfverdrift säga, att skandi- 
navismens fiasko gaf den nordiska sagovärld, i hvil- 
kens helgd det nordiska brödraskapet tänkts grun- 
dadt, dödsstöten såsom specifikt nationellt stoff. 

Valhall torde i denna stund ligga lika långt bort 
från fantasiernas vanliga färdeväg som Olympen. 
Men därför har hela den klaviatur af känslor och 
idéförbindelser, på hvilken Tegnér spelade, förlorat 
en god del af sin resonans. Hvarje verkligt till- 
ägnande af en dikt beror på ömsesidig blodöfver- 
föring mellan verket och läsaren. Dikten kommer 
läsarens hjärta att öppna sig och klappa häftigare, 
och samtidigt genomsyrar hans fantasi texten med 
sitt eget lifs känslor och stämningar. Men hur i 
dag förmå på allvar lefva med i Frithiofs och Inge- 
borgs saga? Deras erotiska drama var redan från 
början skematiskt tecknadt af skalden — man ser 
det bäst genom en jämförelse med Tegnérs egna 
personliga, underbara kärleksverser. Ämne och 
tankegång hafva icke längre någon särskild fränd- 
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skap med läsaren. Så har vårt lands nationaldikt 
med åren blifvit en på ojämförliga och konstfulla 
vers skrifven berättelse, en fiktion som tusen andra, 
blott med formens företrädesrang, en saga, som alla 
läst en gång, men knappast någon fullväxt mera 
läser, och af hvilken blott enstaka rader lefva kvar 
i sinnena. 

Hur annorlunda är icke förhållandet med Fred- 
mans epistlar, oaktadt de äro af betydligt äldre 
datum (och dessutom gömma språklig och saklig 
tradition af långt äldre tid än dateringens), samt 
oaktadt de öfverallt äro bräddade med det dags- 
skum, som eljest vanligen i poesi först blir tungt 
och onjutbart, modetermen, ögonblicksallusionen, 
kvickheten för dagen, allt gärna föråldradt och in- 
tresselöst i morgon. Och ändock, det är förunder- 
ligt, verka dessa dikter ännu, när man hör dem 
sjungas eller läser dem — ty dogmen om att de 
' endast kunna njutas med musik hör säkert till vid- 
skepelserna — icke blott friska som om de nyss 
improviserats, men de lefva alltjämt inom oss och 
ikring oss. Ännu har ingen generation vuxit upp, 
som icke känt blodsbandet och släktskapen med 
deras anda, stämningar och figurer! 

Att en dikt, som äger så mycket af minutens 
flyktiga solbrytning och fjärilslif, fått en sådan lifs- 
längd, är i och för sig ett litet underverk. Hur 
skall icke Bellman själf, anspråkslös, sorglös diktare 
som han var, häpna i sin Elysée, när hvarje skald, 
som med sin tystnade lyra på armen kommer dit 
på Karons färja, blott har ett budskap att gifva 
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honom från världen: mästare, dina sånger klinga 
än lika ungt som i din egen tid. 

Men hvari ligger då, frågar den estetiske ana- 
lytikern, som vill hafva förklaring öfver mäster- 
skapets hemlighet och icke nöjes med att tystna 
inför detsamma, som inför ett mystiskt faktum — 
hvari ligger den oförvanskliga kraften i dessa dikter? 
Åter blir Frithiofs saga jämförelseobjektet, med hvil- 
kets hjälp man vill lösa gåtan. Hur är det möjligt, 
att en Tegnérs mästerverk blifvit poetiskt ringare 
än en Bellmans? Hur är det möjligt, att en så 
öfverlägsen personlighet dock med all sin bildning 
och all sin konst icke åstadkommit något så lifs- 
dugligt som den naive och oreflekterade mannen, 
hvilken aldrig ägt den estetiska skolningens kunskap 
och klarhet? Tegnér har själf till en del besvarat 
frågan i de vemodiga raderna: 

Af sin förtjänst, o yngling, blir ej mänskan stolt, 
men endast af sin lycka, ty det bästa är 
dock goda gudars gåfva. 

Men denna hänvisning till anlagens olikhet för- 
slår icke som förklaring. Hvem vill påstå, att icke 
Tegnér i födelsen fått lika mycket af gudagåfvan 
som Bellman? Här måste andra skillnader finnas 
i de båda männens lif och ställning till diktning. 
En hastig parallell är också mycket lärorik. Den 
visar oss något af de lönnligaste villkoren för en 
verklig organisk poesis alstring, på samma gång 
den lär, hvilken förbannelse som ligger i den ut- 
vecklingsgång, den bildningskamp och de sociala 
ämbeten, hvilka den moderna tiden pålägger dem, 
som dikta. 
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Bellman är först och främst uteslutande skald. 
Han mantalskrifver sig visserligen icke »poet», men 
först extraordinarie i riksbanken, sedermera dito i 
manufakturkontoret och sist och mest borgerligt och 
respektabelt »sekreterare i nummerlotterieb>. Men 
hans ämbetsmannakarriär visar en stötande brist på 
hvarje ansats till byråkratiskt allvar. I banken erhöll 
han visserligen en gång en särskild gratifikation, 
men »för disjyosition för poesi», en fallenhet, hvil- 
ken sedermera, så vidt man vet, ej stått synner- 
ligen högt till boks i det mörka huset vid Järntorget. 

Manufakturerna hade Bellman intet emot prak- 
tiskt taget, men för deras registrering och sociala 
förkofring hindrade ämbetsverkets plötsliga stäng- 
ning honom att arbeta. Hvad »nummerlotteriet» 
angår, där han hamnade och stannade till döddagar, 
borde det visserligen, tycker man, hafva passat ho- 
nom bättre och dess symboler af tillvarons lotteri 
med sina nyckfullt skänkta vinster och niter borde 
hafva roat hans fantasi. Men äfven i detta den 
registrerade hasardens ämbetsverk var han en säll- 
synt gäst. Af »sjukdom eller annars» var han 
hindrad att tjänstgöra, heter det i protokollen (det 
var ännu den goda tiden för tjänstgörande poeter), 
och vice sekreteraren Åhlander, som säkerligen hade 
mer af en rättskaffens kopists dygd i att sitta, nötte 
för skaldens del kontorsstolen. Bellman var således 
verkligen hela lifvet endast och allenast skald, och 
hur sällsynt det är, att Pegasus icke nödgas på 
hvardagarna göra tjänst såsom dragare af mer eller 
mindre tunga och borgerliga lass, det vet endast 
den, som är förtrolig med vår litteraturhistoria och 

11. — Levertin^ Svenska gestalter. 
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dess många vittnesbörd om geniernas kraftförspill- 
ning i prosans och näringarnas tjänst. Tegnérs lef- 
nadssaga är här typisk — fattig informator, under- 
visande student, undervisande docent, professor, 
biskop och riksdagsman, var han skald på lediga 
stunder, på sön- och helgdagar samt under ferier. 
Det är undransvärdt, att han alls kunnat skapa så 
mycket skönt. 

Du måste vara ett, allenast ett, 
men detta helt. 

Själf jättekraft blott dvärgagärning gett 
när den blef delt. 

Bellmans sångfågels- och lazzaronhumör frälste 
honom från att gå under som försupen, rödnäst 
kopist. Medelmåttorna skyddas af sina dygder — 
genierna ej sällan af sina borgerliga brister. För 
öfrigt betalade Bellman till verkligheten en dyr löse- 
penning för sin existens' poetiska oberoende från 
hvardagsmödan, han betalade med ett lifs fattig- 
dom och ekonomiska bekymmer, ett lifs gradvisa 
nedsjunkande i förödmjukelse och förnedring. Ty 
med andra ord kan man näppeligen skildra hans 
sista lefnadsår såsom förfallen och brännvinsluktande 
källarkund med den fäderneärfda cittran bokstaf- 
ligen satt i pant för finkeln och bysättning vid femtio- 
fyra års ålder. 

Was unsterblich im Gesang soll leben 
Muss im Leben untergehn. 

Men omedvetet hade Bellman räddat det enda 
väsentliga: sitt diktarskaps frihet. Det var därför 
klokare än man trodde, att han sorglöst som syrsan 
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sjöng sommaren igenom, medan myrorna beskäftigt 
släpade korn och strå till stacken för den vinter, 
som skulle glömma deras daglönarflit, men hemligt 
längta efter syrsans sång. 

När lifsbesvären mig ej kväfva, 
så plär jag efter gammal van' 
så ungefärligen om da*n 
en tolf ä femton alnar väfva. 

Så skrifver Bellman i inledningen till en rulle 
väfrim i långa banor, som han väft, och öfverdriften 
är mindre än man kunde tro. Inspirationen växlade 
med väder och vind, med skyarna, som kommo och 
drogo. Den svalnade och dämpades under ålderns 
sorger och kyla. Men sjöng gjorde han beständigt, 
dag ut, dag in, vid hvarje varm bölja blod, som 
sköt genom ådrorna, och mannen med de hektiskt 
rodnande kinderna och den sömntunga, inåtvända 
blicken lefde endast verkligt, när han sjöng. 

Med denna lifskallets enhetlighet, till hvilken 
lyckligtvis naturens hushållning dref honom, parade 
han en annan enhet, lika viktig för ett skaldeskaps 
originalitet, en enhet, alltid sällsynt, om också 
mindre i hans tid än i vår, bildningens. Hans kun- 
skaper och hans åskådningskrets hängde ihop med 
hans typ och hans kall. 

De kulturens lärospån, Bellman tillägnade sig 
under den korta vistelsen i kyrkskolan i det gamla 
hörnhuset mellan Kvarngatan och S:t Paulsgatan 
och sedermera under den vittre skåningen magister 
Claes Ludvig Ennes färla, var den gammalsvenska 
hälft prästerliga kunskapen, som i sitt benhårda all- 
var likväl hängde ihop med de inhemska traditio- 
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nerna alltifrån den tid, den svenska lutheranismen 
återupprättade rikets undervisningsverk. 1700-talet 
hade blott gifvit denna teologiska kunskap öfver 
»orbis sensualium pictus» — det är »den sinnliga 
världen» som titeln hette på den gamla skolans 
mest ryktbara lärobok — en rent yttre svarfning 
och polityr. Stort mer lärde Bellman aldrig syste- 
matiskt. Ty att tala om, hvad han gjorde i Upp- 
sala under den franska visiten 1758, när han skulle 
läsa på kameralen, men i själfva verket ägnade sin 
tid åt dubbelölet hos Hoppenstedt och remmarna 
hos Flodberg, icke att förglömma de små skön- 
heter, som i »hemväfda pälsar» spatserade på Dom- 
bron, lönar icke mödan. Sin egentliga bildning har 
han sålunda icke lärt, men lefvat sig till, insupit 
samtalsvis och ur atmosfären ikring sig, utan att 
bry sig om att tillägna sig annat än det, som utan 
möda assimilerade sig med hans lekfulla och fantasi- 
skälfvande bamanatur. 

Själfva grundfonden i hans själ utgjordes så- 
lunda af två slags idéer. Det ena var det gammal- 
svenska elementet, ärfdt från föräldrar och farför- 
äldrar med släktminnena och släktklenoderna och 
utgörande ett kapital af föreställningar, samladt ge- 
neration efter generation i det stränga, gammaldags 
borgerliga Stockholm. Hufvudrollen spelade här den 
religiösa idékretsen. Lutherskt trosallvar, upptinadt 
och upplenadt af pietistisk känsloömhet, var den 
första ideala makt, som mötte honom i vaggan, och 
den sista, som stod kvar med sin tårblida tröst 
och förhoppning vid den femtioårige ynglingens 
dödsbädd. Med pietistiskt trånadsfulla och folkligt 
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enkla psalmer hade hans amma lullat honom i sömn. 
Med religiösa sånger af en hälft sensualistisk ömhet 
hade den fromma, af barnsängar utslitna modern 
fyllt det gamla hemmet. Bibelns figurer och legen- 
der, passionsdramats väckelsesyner hade för hans 
barnaögon vid spinettmusiken fyllt skymningen 
mellan de flämtande talgljusen. Med dikter om 
nådeverket och långfredagsoffret begynte han sin 
poetiska bana, och religiösa sånger och suckar finnas 
äfven från slutet af hans lif. Den laf religionen väckta, 
darrande lättrördheten, som så lätt slog om i lifs- 
yra, blef klaven för alla hans lifsintryck. Det bibel- 
parodiska i Epistlarna, som ingen hånande udd äger, 
är ett indirekt bevis på de religiösa känslornas och 
minnenas ständiga närvaro i hans själ. 

Motvikten mot denna sida i hans väsen bildade 
rokokons njutningslära, som i hans heta, ännu på 
äldre dar skälfvande sinnen hade sina bundsför- 
vanter. Det fanns icke en kuplett i ett sångspel, 
icke en strötanke i ett blad, icke en visa kring en 
bål, som icke firade gamle Adams uppståndelse och 
plundring af lustparkens rikaste och vackraste träd, 
det med den förbjudna .frukten. Bellman hängaf 
sig med sinnesmänniskans och fantasimänniskans 
febertörst till denna epikureism, syndande på nåden 
utan att annat än någon grå, vattensjuk morgon- 
timme ana, i hvilken kompromiss hans lif förflöt. 

Det var de två hufvudelementen i hans tanke 
och som han i sin dikt hopsmält till en enhet. Af 
dessa två metallerna danades hans diktkonsts mynt, 
alla präglade med hans drömmarhufvud omslingradt 
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af vinrankan och de vemodströtta ögonen under 
de halfsjunkna ögonlocken. 

Den sfär, i hvilken hans tanke dväljes, är den 
stockholmska genomsnittsmänniskans från 1750 — 
1770-talen. Hans lekfulla, otroligt svenska konst- 
närsfantasi gaf den blott en utomordentlig enhet 
och afrundning. Hans stora poetiska samtida Kell- 
gren och Leopold, äro till den grad gripna af år- 
hundradets allmänna idéströmningar och form- 
begrepp, att de måst afyttra mycket af det natio- 
nella. Hvad skalderna från vårt århundrade angår, 
hafva de förlorat den enhetlighet och det samman- 
hang, som funnos ännu i förra seklets bildning. 
Lika oändligt som den andliga horisontvidden ökats, 
lika mycket har vår tid mist af åskådningens sluten- 
het. Liksom empiren på sätt och vis är den sista 
möbelstilen, har nutidens historiska odling i all sin 
beundransvärda mångfald ingen enhetlig stil. De 
bildade likna numera stora dokumentskåp med olika 
civilisationers aktstycken i de olika lådorna. 

Se på Frithiofs saga ! Allt speglar där den mo- 
derna bildningens rikedom och brustenhet. Den 
antika hexametern skrider där med sina sandaler 
bredvid den isländska alliterationens stampande 
skinnstöfvel, folkvisans musikaliska tonslag brusa 
bredvid blankversens själsliga och rytmiska pulse- 
ring. De litterära reminiscenserna korsas — Ho- 
mer, Shakspere, Oehlenschläger och Havamal. An- 
tika och kristet filosofiska idéföljder från 1800-talets 
början slingra sig om hvarandra som olikfärgade 
trådar i en snodd. 

Hur enhetligt är däremot icke allt i Fredmans 
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epistlar! Hur hänger icke allt ihop: form, känsla 
och figurer! 

Människorna, som Bellman framför, äro visser- 
ligen i sina hjärtan föga berörda af den franska 
fernissa, som de, så godt de kunna, söka breda 
öfver sina maner. De äro i själfva verket gammal- 
svenskt råa och våldsamma naturer med knekt- och 
äfventyrartag. Det ursinne, med hvilket de, män 
och kvinnor, hängifva sig åt musikens och kärlekens 
paroxysmer, är uttryck af samma lidelsefullhet 
under den bundna ytan, som i äldre tider skapade 
bragd och hjältedat och lät de tyska barnen in- 
slumra med bön om skydd för de vilda svenskarna. 
Det är alltid den tunga naturen, full af hetsigheter. 
Men rokokons form har gifvit passionerna en cirk- 
lad fasonering. Det är rokokons dansform, som 
rycker hela sällskapet med och gifver sitt sken af 
elegans och fransk belefvenhet. Det är menuettens 
och kapriolens form. Äfven utan musiken känner 
man detta. Bara en blick på själfva strofbyggnaden 
uppkallar bilden af bugande herrar med rundade 
armbågar och damer som göra reverenser i en 
kontradans. Bellmans sångmö behöfde icke som 
Ulla Winblad taga danslektioner af Mollberg. Den 
gratie, som är tidens skyddsgudinna, hade själf lärt 
henne dansa på lätta fötter och koketta klackar, 
»lik en brud med krona charmerande allas bröst». 
Chariterna hade redan från vaggan utsett detta 
stockholmsbarn till sin gunstling. De följde honom 
också på hans fulaste vägar, i de smutsiga grän- 
derna, öfver krogarnas och jungfruhusens trösklar. 
Så blef tonens enhet bevarad öfverallt. Allt är stili- 
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séradt efter tidehvarfvets böljlinje, den som stelnat 
i rokokons spegelramar och fåtöljkarmar. Gudar 
och gudinnor, kavaljerer och damer, krögare, nym- 
fer och patrask, allt är i uppträdande och tal och 
svar rokoko och har dess elegans, äfven när dunet 
fastnat i perukerna och linnets utseende under siden- 
kjolen är ytterst tvifvelaktigt. Allt hänger ihop, är 
ett samhälle, som verkar framvuxet med sina män- 
niskor, lustparker och kaffehus. Man ser icke me- 
kanikern och konstmakaren, säger icke: här ser jag 
fogen och där hopsvetsningen. Det mest lyriska 
af genier ägde på samma gång objektivitetens gåfva, 
kunde åstadkomma en värld, skönhetsstrålande och 
kuriös, nyckfull och logisk som vår herres. 

Men denna stämning af helstöpthet ökas genom 
ännu en förunderlig enhetlighet, naturens, ramens, 
atmosfärens. Bellman var ju hela lifvet stockholms- 
barn och intet annat. Frånser man hans halfmytiska 
ungdomsutflykt till Norge för att undgå de när- 
gångna björnarna, är det hufvudstaden med dess 
närmaste omgifningar, som omslöt hela hans lif. 
Samma luft och stämningar hafva alltid mött hans 
öga och hans tanke. Också gror och vissnar en 
in i det minsta konkret natur i Fredmans epistlar. 
Årstiderna växla, den skygga stockholmska våren 
med sitt mystiska ljusdunkel följes af den gröna, 
frodiga mälarsommaren med sitt gröna sus och 
sedan af den snöklara, lätt i fukt tinande uppsvenska 
vintern med de brinnande stjärnorna öfver natt- 
frosten. Men detta landskap har alltid samma musi- 
kaliska grundkaraktär, samma innersta poesi af luft 
och solspel. Fåfängt skall man i Epistlarna leta 
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efter en aldrig så ringa detalj, som stöter mot tota- 
liteten. Hur svagt och utan själfsyn är icke land- 
skapet däremot i Frithiofs saga! Det finns ingen 
bestämd naturuppfattning i dikten, liksom knappast 
någonstädes hos Tegnér. Den från det värmländska 
skogslandskapet till den skånska slätten flyttade 
bokmänniskan ägde ingen fläck på jorden, där hans 
tanke växte och sköt skott. 

Tre enheter ansågos i gamla dagar nödvändiga 
för ett verkligt sorgespel, handlingens, tidens och 
rummets. Jag har sökt visa, att just de tre en- 
heterna funnits i Bellmans lif, och att det är de, 
som gjort Fredmans epistlar till en så oförgänglig 
skapelse. Genom att blott vara skald, och blott 
skald efter eget lynne, och bära alla de sociala 
konsekvenser, som däraf följde : fattigdom och skam, 
inklusive gycklarens och kroggästens på all stolthet 
blottade karaktär, har Bellman omedvetet bevarat 
sin själ för det, som för honom var det enda väsent- 
liga, hans skaldiska mission. Genom att i sin bild- 
ning och sin själ blott sorglöst upptaga det, som 
passade honom, men stöta bort allt annat, genom 
att hela lifvet se på världen med barnaårens omedel- 
barhet och lekfullhet, blef han djupsinnigare än om 
han försökt våldtaga sin natur, förstå idéer och 
resonera om dygder och préjugéer. Genom sin 
lokala hophörighet med sin fädernestad och dess 
omgifningar, hängde hans dikt ständigt med rötterna 
fast i den lefvande verklighetens grund, och lifvets 
safve och saft stego in i det sista genom alla de 
fina nerverna och rören i hans diktvärld. 

Öfver allt sålunda begränsning och helhet, har- 
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moni mellan uppsåt och resultat, aldrig ansträngning 
och beräkning, alltid en dikt, hvilken skapar såsom 
för sagans gamla trollformel: bord, duka dig! Och 
bordet blef dukadt med vinlöf och väppling, med 
skogsbär och drufvor och med vin i gröna glas! 
Hundra år hafva gått sedan Fredmans epistlar 
utkommo — det första hundratalet, som för den 
poetiska ryktbarheten, har det sagts, också är det 
farligaste. Stockholm har sedan den tiden helt för- 
ändrats. Den ursprungligt gammaldags sträfva och 
råbarkade staden, som under Gustaf III fick en 
viss maskeradprägel af yr och gallisk residensköping, 
har sedan dess förvandlats till en modern storstad, 
hvilkens första storhetstecken är uppkomlingens 
otacksamhet mot de gamla traditionerna. Män- 
niskorna och deras glädje hafva förvandlats med 
staden. Den lätta gustavianska vinstämningen har 
efterträdts af vårt århundrades borgerligt sällskaps- 
sentimentala punschstämning. Denna är igen i sin 
tur på väg att alldeles flykta för yankeeålderns inter- 
nationella, kallhetsiga whiskystämning. Men hvar 
det finns kvar ett spår af stockholmsk klassicitet, 
där lefver ännu Bellman. Han lefver med hela 
staden inom broarna och de speglande och sval- 
lande vattnen, Holmias hjärta, i Stadsgården och 
vid slussarna och i alla de trakter rundt om Stock- 
holm, där stämningen ännu fått behålla sin ursprung- 
lighet och sin älskvärdhet. Men äfven om allt detta 
på ytan skulle fördärfvas af vandalerna, skulle Fred- 
mansdikten ändock lefva, ty den är vuxen upp ur 
det sist föränderliga af allt här i världen, ur själfva 
marken. 
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Så länge jordbottnen, som låter våra kyrko- 
gårdars träd midt bland stenhusen susa sin gammal- 
dags elegiska sång, icke förändras, så länge lefver 
också Fredmansdikten. Så länge människorna hafva 
den stockholmska luftens vårliga drömljus i sinnena 
och därjämte strömmens kastiga, oroligt brusande 
lynne, så länge blir också Bellman ihågkommen i 
svårmodsstunder och glädjetimmar. Så länge skola 
människorna säga till sig själfva: se den rosenröda 
aftonskyn där borta öfver gamla Rosenbad, det är 
Bellman, det solljusa sommartöcknet öfver Nacka 
och Hammarbysjö, det är Bellman. Så länge skall 
också en stockholmsk yngling, stående på skiljo- 
vägen mellan Bacchus och Venus, yrt sjunga: 

En nymf i det gröna 
och vin i gröna glas: 
lika godt kalas ! 
Båda om mig dras. 

Så länge skall en stockholmsk man, som i sommar- 
natten vandrar ensam hem från ett slutadt lag eller 
en till sömns smekt kvinna, i sitt vemod öfver den 
korta glädjens och den korta sommarens förgänglig- 
het, hviska till sitt hjärta: 

Masken, dold i blomman, bådar blommans död I 

Så länge skall en stockholmsk åldring, sittande på 
sin bänk och ritande i kyrkogårdssanden med 
käppen, för sig själf mumla om det längtansvärda 
och bortskymda skjul under de susande grenarna, 
dit hvarken afundens eller lyckans vägar nå, och där 

ovän väpnad — hvad synes väl dig? — 
bryter fromt sina pilar. 
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En Aristokratisk Tidningsskrifvare 

och Hans familj. 

Under en aftoncirkel inom Gustaf III : s för- 
troliga krets nämnde någon under samspråkets 
gång baron Cederhjelm. »Hvilken af de båda 
herrarne?» afbröt konungen, »den, som äter män- 
niskor, eller den, som äter hästar?» Detta infall 
blef mycket beundradt, emedan det ansågs slående 
karakterisera de sins emellan ganska olika bröderna : 
Josias Carl Cederhjelm, herre till Segersjö, en af 
landets störste jorddrottar, politiker, finansminister 
in spe, men mest känd för sin giftiga tunga och 
penna, och den yngre, Adam Germund Cederhjelm, 
herre till Ribbingebäck, en filantrop af bästa 1700- 
tals-slag, egentligen känd för sina betnödanden att 
bekämpa fördomen (eller den grundade motviljan) 
mot hästkött. Genom vänligt tillmötesgående af en 
aflägsen släkting till Cederhjelmarna har jag satts 
i tillfälle att genomgå en alldeles okänd korrespon- 
dens på ett par hundra bref mellan de båda brö- 
derna och deras närmaste anförvanter, och det är 
med begagnande af dem jag här vill gifva en dubbel- 
bild af Josias Carl och Adam Germund Cederhjelm. 
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Om den äldre af dem i denna skildring med rätta 
får brorslotten, liksom han själf i lefvande lifvet 
med hänsynslös hand tog den, beror det på hans 
oförnekliga öfverlägsenhet och det allmännare in- 
tresse han har rätt att fordra såsom partigängare 
i frihetstidens riksdagslif och oppositionell journa- 
list under den gustavianska åldern. Men den an- 
språkslöse landtjunkaren på Ribbingebäck intager 
genom alla de hjärtats egenskaper, som den äldre 
brodern, uteslutande ett skarpt hufvud, saknade. 
Samman gifva båda hela gestalten af den adlige 
odalmannen från 1700-talets senare hälft, hvilken fått 
partitidehvarfvets maktbegär allt för mycket i blodet 
för att som Gustaf III:s hofadel nöja sig med 1772 
års revolution. Den oförbehållsamma brefväxlingen 
lämnar en intressant inblick i den svenska gods- 
adelns seder och förhållanden under 1700-talet. 



Familjen Cederhjelm hade sedan gammalt röjt 
utpräglade ehuru ej alltid precis behagliga släktdrag. 
Byråkrater, diplomater, godsägare eller hofmän, hade 
de gemensamt en bestämd smak för fronderi, kann- 
stöpares lust att kritisera och håg för att bygga 
sociala och politiska korthus. Denna tendens dref 
ättens kanske mest framstående två män, presiden- 
ten i Göta hofrätt med mera Germund Cederhjelm 
(död 1741) och hans yngre broder Josias (död 1729), 
det ryktbara och talangfulla riksrådet, mot gränserna 
till det landsförrädiska. I sin tillgifvenhet för 
Karl XI :s dotterson, den holsteinske prinsen Karl 
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Fredrik, hvilkens uppfostrare Germund Cederhjelm 
varit, försummade den förre som landshöfding i 
Södermanland att sätta sitt län i försvarstillstånd 
mot ryssarne, det holsteinska partiets allierade, och 
den senare lade som ryssvänlig diplomat hela sin 
betydande förmåga i vågskålen för tsarriket, där 
han först varit krigsfånge och sedan en vid hofvet 
gärna sedd diplomat. En egendomlig oro och 
retlighet ökade denna lust för oppositionellt pro- 
jektmakeri, och en satirisk åder, som gärna ur- 
laddade sig i infall och elakheter, gjorde sig så 
mycket mer gällande, som den åtföljdes af formell 
och stilistisk begåfning. Familjen räknar åtminstone 
trenne små poeter. Den bäste af dessa är onek- 
ligen den äldste i tiden, den redan nämnde Ger- 
mund Cederhjelm. Han hade icke alltid varit hög 
ämbetsman med vördnadsbjudande allongeperuk, 
sådan som Krafft målat tidens byråkrater, utan 
också en ungdomsglad svärmare och hofkavaljer: 

Om Doris mig hatar, 
föraktar och skyr, 
till Phyllis jag flyr. 
Om hon mig ock ratar 
och håller sig dyr, 
till Sylvi jag vänder 
mitt hjärta och händer, 
hon spotskas som de — 
adjö alla tre. 

Se där det bästa och förståndigaste erotiska 
program man kan följa. Germund Cederhjelm, som 
också skrifvit en mängd galanta och svulstiga rim 
öfver de blottade halsarna med mera hos de olika 
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skönheterna vid Ulrikas hof, ser ut att hafva lefvat 
som han lärt. Men hur mycket han spelade fjäril, 
var han i botten en gammaldags, kärnfrisk svensk, 
som hvarken glömde psalmboken eller brännvins- 
flaskan och litet emellan lagade till grof korniga epi- 
gram. Hans son, Carl Germund Cederhjelmj hade 
släktens lynne i dess prydno. Det var ett brus- 
hufvud, en kannstöpare och en satirisk retsticka af 
första ordningen, en äfventyrare, som förlorade allt 
sinne äfven för sin borgerliga framgång, hvilket eljest 
var ovanligt i den om världens goda mycket måna 
familjen. Hans namn flög öfver hela Sverige med 
det berömda epigram han skref öfver Fredrik den 
förstes tronbestigning. Med en föraktlig axelryck- 
ning hälsar han inträdet af den borgerliga komedi, 
som efterträdde storhetstidens sorgespel: 

Hvad i sin period den högsta punkten sett 

plär åter strax därpå sitt förra intet röna. 

Kung Karl vi nyss begrof, kung Fredrik vi nu kröna. 

Så har vårt svenska ur nu gått från tolf till ett. 

Som holsteinsk minister for han till Paris och 
slutade sin vinglarbana på Chåteletfängelset, där han 
sedan lefde ända till sin död 1740, enär han ej 
kunde betala de skulder, för hvilka han bysatts. 
Men han lefde antagligen här i gäldfängelset det 
komfortabla lif på statens bekostnad, som vi känna 
om herrar fångar i Bastiljen, och förde härifrån en 
ofantlig diplomatisk korrespondens, som sannolikt 
var ett politiskt spindelväfveri i den högre skolan. 

Dessutom rimmade han oförtrutet. När Dalin 
kom till Paris, inlät han sig med Cederhjelm i en 
poetisk no,tväxling om de högsta frågorna. Hvad 
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den bysatte bråkstaken och duellanten tänkte om 
Gud, evigheten och det högsta goda (Cederhjelm 
anteciperade en sorts egoismens etik ä la Helvetius) 
kan vara tämligen likgiltigt. Roligare än hans vers- 
bref äro de många spefulla och ibland religions- 
parodiska epigram, som den kvicke äfventyraren 
skref mellan päronet och osten. 

Carl Wilhelm Cederhjelm, hans kusin, var en 
i alla afseenden mindre betydande man, men hade 
dock, äfven han, sin lilla vittra ärelystnad. Han 
öfversatte på hackade och malda alexandriner Vol- 
taires Brutus. Pjäsen uppfördes på »Kgl. svenska 
skådeplatsen» i mars 1739 och trycktes samma år. 
Öfversättaren tillhörde den krets af ädlingar kring 
Karl Gyllenborg, som omhuldade våra första dra- 
matiska artister. 

Denne poetiserande kammarherre äktade enligt 
ättartalens värdefulla upplysning »sin mosters styf- 
sons änka», Anna Margareta von Strokirch och hade 
med henne flera barn. 

Endast tre vuxo upp och nådde mogen ålder, 
Josias Carl Cederhjelm, född 1734, Margareta Wil- 
helmina, född 1737, och Germund Adam, född 1740. 
Det är om dem denna skildring handlar. 

När den bevarade brefväxlingen mellan sysko- 
nen begynner år 1759, hade den äldre af bröderna 
redan satt foten under eget bord, medan den yngre 
näppeligen än afslutat sina juridiska studier i Upp- 
sala. Josias Carl hade inträdt som tjänsteman i 
tullen. I en skrifvelse af 1756 till kunglig majestät 
(riksarkivet) söker han det lediga konsulatet i Lissa- 
bon under diverse förnumstiga betraktelser öfver 
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Sveriges export på Portugal. ^ Hans året därpå in- 
gångna giftermål med Catharina Tigerhjelm tycktes 
hafva skurit af hans resplaner. Den älskvärda och 
godmodiga fru Carin blef i släkten en försonande 
mellanhand, som väl behöfdes bland de påstridiga 
och snarstuckna Cederhjelmarna. Samma år debu- 
terade han också i det rollfack, som tiden älskade 
högst, den ekonomiske samhällsförbättrarens. Han 
utgaf en socialpolitisk flygskrift. Om goda råd och 
förträffliga förslag i fråga om manufakturer, handt- 
verk och åkerbruk kunnat göra verkan, borde parti- 
tidehvarfvets Sverige blifvit ett Golconda, ty dy- 
lika traktater sköto fram som svampar i höstväder. 
Josias Carls hette Tankar om Spannmåls 
Brist och Dyrhet och röjde det agrarintresse, 
som han, godsägarsonen, hela ILfvet förfäktade. 

Josias Carl var sålunda nu en man i staten, 
och i de första brefven uppträder han också som 
sin yngre broders mentor. »Vis dig vara genom 
sinnets egenskaper berättigad till det, som andra 
vinna allenast för sin födsels skull. Vis att du är 
och att du är värd att vara adelsman, nam virtus 
sola nobilitat.» Jämte dessa förträffliga tänkesätt 
uttrycka brefven äfven en patriotisk mans lust att 
strida mot veklighet och korruption. Josias Carl 
var sålunda, som man hör, skapad till riksdagstalare, 
och redan på 1760 — 1761 års riksdag finna vi ho- 
nom brottandes med lif och lust midt i det hetaste 
parlamentariska handgemänget. Han blef ovanligt 
snart känd som politiker, om också med en skäligen 
herostratisk berömmelse. Som mössa begynte han 
och stod ännu till 1765 års slut i främsta ledet bland 

12. — Levertin, Svenska gestalter. 
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dem, som ledde räfsten mot hattama, men under 
1766, just då motpartiet höll på att få nådestöten, 
gick han öfver till detsamma, utan att man rätt 
förstår motiven härtill. Förhållandet var- väl innerst, 
att han icke var skapad till att gå i flock med andra. 
Han hade skarp näbb, retliga nerver och hvassa 
armbågar. Han var högdragen som aristokrat och 
förenade härmed godsägarens medfödda ovilja mot 
stad och borgardöme. Så blef han typen för en 
politisk vilde, vilde också därutinnan att han i dis- 
kussionerna gärna sköt med förgiftade pilar. Snart 
var han ungefär lika illa tåld hos meningsfränder 
och motståndare. SjäJf hade han ett ogement nöje 
af att utdela nålstygn och så trätofrön och där- 
jämte en oppositionell naturs oförmåga att hejda 
sin kritik. De ofrälse stånden hatade honom för 
hans feodala öfversitteri. Man tanke sig blott har- 
men hos det vällofliga borgarståndet (som redan 
förut rest borst piot hans snärtar), när han t. ex. 
serverade dem följande sarkasm. En löjtnant vid 
namn Brolin hade uppfunnit en sorts vedbesparande 
spis, och som alla uppfinnare vid denna tid kommo 
inför riksdagen och hugnades med vedermälen, före- 
slogs det från borgarståndet, att den inventiöse offi- 
cern skulle få kaptens titel. Såsom talman för riddar- 
huset och adeln föreslår då Cederhjelm, »att löjt- 
nant Brolin hellre borde få rådmans titel, då mure- 
riet var en borgerlig näring». Men på riddarhuset 
var man lika rädd för hans »ormtunga» och hans 
oberäkneligjhet. 1765 väckte han en storm af ovilja 
genom ett sedermera återtaget förslag, som inne- 
bar ingenting mindre än grundlagsrevision. Man 
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vädrade härunder en intrig från hofvet. Frihets- 
tidens store historiker Malmström har förklarat detta 
vara högst osannolikt. Men visst är, att man har 
svårt att fatta Cederhjelms manövrer vid denna tid 
och hans i elfte timmen skedda öfvergång till 
hattarna. De antydningar om bestickning, som här 
och hvar skymta i hans forna partikamraters ut- 
talanden, få, om icke stöd, så dock ett starkt sken 
af möjlighet genom den absolut enstämmiga åsikten 
om hans hänsynslöshet och penninglystnad. Baron 
Thure Bjelke, som »kände honom noga», nämner 
honom »den dangereusaste karl som ges, ty med 
extraordinaira gåfvor och ovanlig tilltagsenhet liknar 
han Livii beskrifning på Hannibal, för hvilken ingen 
rätt och ingen helgd fanns». Den förtroliga bref- 
växlingen stärker på alla punkter allmänna opinio- 
nens åsikt om Cederhjelms egoism och girighet. 
»Rabbi Juda Ben 20 procenb> kallar honom hans 
egen bror i ett häftigt ögonblick. Utesluten är 
dock ingalunda en mer till Cederhjelms heder län- 
dande förklaring. Motsägelseanda var verkligen 
hans väsens grunddrag. Han hade en satirikers 
otåliga begär att lyfta masken af frasen och att 
hvissla åt inkonsekvensen. En så hvass och skarp 
natur kan utan att misstänkas för något catoniskt 
ädelmod för de »besegrades sak» lätt frestas att 
spela rollen af smädediktaren bak triumfatorns char. 
När Cederhjelm såg sina partivänner mössorna 
glömma alla sina principer från oppositionstiden i 
det ögonblick de voro framme vid målet, kunde 
han icke återhålla en i sak och form lika bitande 
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kritik. Af anläggning och böjelse tillhörde han evigt 
minoriteten. 

I h varje fall exploderade på våren 1766 allt 
det hat, som glödde emot honom. Det var efter 
debatten den 28 maj på riddarhuset rörande till- 
sättandet af en extra ordinarie kommission för att 
rannsaka och döma den kuriöse bonduppviglaren 
Hofman, hvilken 1766 sökt göra uppror i Väster- 
götland. Cederhjelm var emot kommissionen, ty 
det hade alltid varit en af mössornas grundsatser 
att protestera mot extra domstolar. Men nu tyck- 
tes de vilja frångå äfven denna princip. Ceder- 
hjelm gjorde med anledning häraf några lika kvicka 
som slående reflexioner öfver partiers olika be- 
teende, innan och efter det de kommit till styret. 

»Ett parti, som ligger under, ropar alltid på 
lag, enighet och foglighet. Det åter, som är rådande, 
vill helst göra efter eget behag.» Men då landet 
får ögonen öppna för denna egoism, som blott vill 
rikta sig själf, förlorar det intresset för partistrider 
och vill helst behålla status quo, »hellre be- 
hålla sina gamla, mätta flugor än att få 
nya och hungriga». Detta sista hån mot de 
just till makten trädande mössorna tände krut- 
durken. Man föreslog, att Cederhjelm på grund 
af otidigt uppträdande skulle förlora säte och 
stämma på riddarhuset, och efter en lång debatt, 
under hvilken det mycket ordades om hans »för- 
giftade hjärta, capriciösa skalle och maliciösa tunga», 
blef han också från förhandlingarna utesluten. De 
ofrälse stånden skyndade att instämma och sökte 
med en för öfrigt fullkomligt olagligt och formlös 
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procedur göra den fruktade polemikern omöjlig för 
all framtida verksamhet i det offentligas tjänst 

Den förtroliga brefväxlingen innehåller intet om 
denna kris, och Cederhjelm var, trots sin rent in- 
tellektuella retlighet, i känslosaker en stoiker med 
Kall panna och synes med någorlunda jämnmod 
hafva burit sitt nederlag. Ett uttryck för hans bitter- 
het kan man finna i en honom tillskrifven pamflett 
mot en af mössornas förtroendemän, som cirku- 
lerade i manuskript. Till sitt offer hade han valt 
ett synnerligen tacksamt föremål, Sveriges sista cen- 
sor, den som girigbuk och bedragen äkta man lika 
berömda Oelreich, hvilken af sina partivänner efter 
censorsämbetets upphäfning skulle göras till presi- 
dent i kommerskollegium. Pamfletten heter »Bok- 
malen herr Cornuti recept att blifva President, kom- 
pletteradt af Lucifers, Cromw^ells och Ärlig Svensks 
Manuskripter», och är, som titeln redan gifver vid 
handen, mer ovettig än kvick. 

Josias Cederhjelm tog af sked från tullen 1766. 
Med groll i hjärtat öfver sin afbrutna statsmanna- 
bana drog han sig tillbaka till sin egendom — den 
ärorika Vasagården Lindholmen i Uppland. Skick- 
lig landtbrukare, ägnade han sig åt sitt gods' drift, 
men hann därjämte i sitt biblioteksrum hafva långa 
läsestuinder och meditationer öfver Voltaire och 
Hume. Kanske misstänkte han, att partisvindelns 
tid snart var förbi och hoppades under studiet af 
engelskt samhällslif på en ny aera. 

Hans yngre broder, Germund Adam, hade lika 
litet kunnat infoga sig i Stockholmsförhållandena. 
Han hade begynt »auscultera» i Svea Hofrätt och 
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äfven suttit som protokollsförare, men brefven till 
hans gamla föräldrar visa, hur illa han trifdes med 
sin ställning som ung jurist på befordringsstegens 
nedersta pinne med en hel hierarki af förmän öfver 
sig. Hela det dåtida Stockholmslifvet passade dess- 
utom ej synnerligen ihop med en begynnande äm- 
betsmans, en fattig sekters tillvaro. Det var det 
Bellmanska 1760-taIet, hvilkets bottenlösa ekono- 
miska lättsinne, hvarje brefväxling från decenniet 
vältaligt skildrar. Germund Adam hade också råkat 
ihop med en krets unga lefnadsbröder, bland hvilka 
hans närmaste var en ung Klingenstjerna — en 
son till den store fysikern — och kunglig sekre- 
teraren Rudolf Hummelhjelm, sedermera känd som 
oppositionell politiker mot Gustaf III, en munter 
goddagspilt med de sämst möjliga affärer. Germund 
Adam var för öfrigt en långt finare, vekare, ädlare 
natur än brodern, häftig, men utan Josias Carls 
cyniska egoism, en uppbrusande entusiast,, som 
strödde gåfvor och infall ikring sig med en väl- 
görares frikostighet, en sorts filantropisk, litet 
känslosam Don Quichotte med enstöringslynne och 
natursvärmeri. Den mörka, trånga staden med sitt 
bugande och sitt tvång var honom ett fängelse. 
Han var danad till en upplyst och välgörande despot 
i smått, som fick styra sin lilla värld från herrgårds- 
trappan och tillbringa dagarna i det fria, kolerisk, 
skämtsam, vek och ridderlig, den goda typen af en 
svensk landtjunkare. Så bröt han 1763 sin tjänste- 
mannabana och fick sköta sin blifvande arfslott, 
säteriet Ribbingebäck i Uppland, ej långt från En- 
köping. 
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Den enda systern, Wilhelmina, Willa kallad, 
en glad, obildad och vankelmodig ung dam, hade 
också hon hamnat på landet, ej långt från Ribbinge- 
bäck på egendomen Restad, med hvilkens besittare, 
major Oeete, hon 1763 gift sig. »Geten», som han 
kallades i släkten, var en framstående militär, en 
kärnkarl, men en smula torr och prudentlig och litet 
krubbitare. Så har familjen ordnat sig. Brefven 
belysa deras förhållanden. 1766 är Josias Carl alltså 
fullkomligt installerad landtpatron på Lindholmen, 
som följande lilla söndagsepistel till Germund Adam 
visar. 

»Skicka mig någonting att läsa, ty jag löper intet alla 
stunder ute på backarne. Till exempel (s'il serait possible) 
L'Histoire de Venise. Eller några Voyages dans un coin 
du monde d'ou on aurait beau m^ntir. Cela n'importe. Till 
ditt hushåll skickar jag 2 tjog äigg. Om du skaffar mig 
L'Histoire de Venise, så får du en ostkaka med nästa bud. 

Du ser, att jag varit riksdagsman. Je sais de quelle 
fa^on il- faut s'y prendre. 

Klockan är fyra. Det regnar ute. Drängarna skratta 
i pigkammaren, så det hörs hit upp. Bibeln ligger upp- 
slagen på bordet och Creutzbergers betraktelser. Min hustru 
ligger på soffan i cabinettet och sofver. Jag har tagit in 
ett lavement och letar uti gamla skräddarräkningar och 
Hökarqvittencer. Voilä le tableau de notre Dimanche. 
Detta finner jag roligt nog för ombytes skull, men jag 
hoppas, att du roar dig bättre, om du har den muntra 
Hummelhjelm, den beskedliga Bergenskjöld, den torroliga 
Klingenstjerna och den arbetsamma Berchen hos dig.» 

Denna lilla breflapp skildrar ej oäfvet den olika 
stämningen och det olika lefnadssättet i de båda 
brödernas hem — den reglerade ordningen och de 
allvarliga studierna på Lindholmen och den upp- 



184 SVENSKA GESTALTER 

sluppna ungkarlstonen på Ribbingebäck, dit giggar 
och chäser ständigt kommo med glada gäster från 
Uppsala och Stockholm. Germund Adam var i sitt 
rätta element i sin vid skogsbrynet belägna gamla 
karaktärsbyggnad, patriarkaliskt omhuldande pigor 
och drängar (och icke minst de förra), medan Josias 
Carl kände en ärelysten mans plåga öfver att overk- 
sam rosta i skidan. 

»Lättjan är min divinité», skrifver Germund 
Adam. Det är en sorts välbehaglig vis i n e r t i ae 
öfver allt hans förehafvande. »Mitt skrifveri är,» 
säger han i ett bref, »som yngsta fruntimrets sång. 
Du måste ge en guinée, för att hon skall börja, 
men sedan två för att hon skall sluta.» Josias Carl 
däremot längtade efter förändringar och stormar. 
»Små averser äro nödvändiga,» skrifver han. »Hade 
jag en Xantippa, friserade jag gäldstugan — eller 
vore jag Finance-Minister i Sverige, så skulle jag 
aldrig känna la fadeur du bonheur.» Finansminister 
i Sverige — se där pudelns kärna — där röjer 
Josias Carl sitt lifs aldrig realiserade älsklings- 
dröm. Men under väntan på att få gripa in på 
den större ekonomiska teatern skötte han briljant 
sina egna finanser och inköpte Segersjö stora gods 
vid Hjälmaren, som han förvandlade till en af de 
dåtida Sveriges mönsteregendomar. »Vid Segersjö 
tyckes endast belägenheten vacker och leende», 
annoterar Linnerhjelm i sin pittoreska resa genom 
de svenska herrgårdarna. Det vill med andra ord 
säga, att den byggnad, där Josias Carl residerade, 
var ett enkelt gammaldags herrgårdshus, men fram- 
för detsamma blånade Hjälmaren nedanför strandens 
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alar, och rundt ikring grönskade ängar och vajade 
sädesfält. Trakten var uråldrig och sägnomspunnen. 
En saga berättade, att Habor och Signilds kärleks- 
historia utspelats just i de backar och hagar, där 
nu det ekonomiska tullrådet i sin kapprock vand- 
rade af och an, trätande på drängar och torpare, 
beräknande skilling och rundstycke. Kullarna sades 
ännu bära namn efter den inordiska forntidens Romeo 
och Julia. Men äfven om Josias Carl hört tradi- 
tionen, torde han icke hafva spillt en tanke på dessa 
»antiqua kärleksfolier». Han tillhörde en praktisk 
och förståndsmässig släkt och var själf den mest 
kallsinnade förnuftsrepresentant af sin förnuftiga tid. 
Hans starka äregirighet, som plötsligt motats, hans 
stridslystnad, åt hvilken långa processer med gran- 
nar och underlydande blott gåfvo otillräckligt af- 
lopp, hela hans starka begåfning, som icke fick spel- 
rum, allt slog inåt och stelnade under de ensamma, 
händelselösa åren på landet till en köld, som skulle 
föreställa filosofisk värdighet men i förtid förvand- 
lade den unge hetsporm från riksdagsdebatterna 
till ett flinthårdt konglomerat af filosofiska och soci- 
ala maximer. Han tyckes ibland själf märka och 
lida af denna torka, af att blifva, som han själf 
skrifver, »så tidigt bottenkälad». Det är egendom- 
ligt att läsa den lilla utgjutelse han med anledning 
af sin fars frånfälle skrifver i den riktningen till 
sina syskon, i hvilkas armar den gamle gått hädan. 

»De sorgeliga Bekymmer, som Du och syster Willa 
af dödsfallet uppfattat, är så mycket naturligare, som likets 
åskådande ännu ökar något till den känsla, hvilken alltid 
är oskiljaktig från så hederliga hjärtan som Edra äro. Jag 
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hoppas dock, att tiden snart retablerar Edra glada humo- 
rer. Hvad mig usle angår, som sedan länge förlorat käns- 
lan af sorg och glädje men icke af vänskap, så finner 
jag uti denna Evenement ett prof på Försynens godhet, 
som änteligen hulpit dina affärer på tolerabelt god fot.» 

Som man ser har Josias Carl hunnit bra nog 
långt mot den visa köld, som tidens dygdelära in- 
skärpte. Själfviskhetens stoicism passade honom 
förträffligt. Snart vibrerade utom det personliga in- 
tresset föga annat i hans själ än hans hvassa naturs 
oppositionslust, men dess föraktfulla kritik och soci- 
ala projektmakeri skulle aldrig dö. 

På riksdagen 1771 infann sig åter Josias Carl 
på riddarhuset. Läxan från sist och de gångna årens 
ensamhet tyckas dock knappast hafva gjort honom 
mer ägnad att hinna någon vart på den statsmanna- 
bana, som likväl ständigt frestade honom. Andras 
segertecken störde väl hans nattfrid, men själf blef 
han aldrig nog diplomat för att komma fram. Också 

1771 förslösade han sin kraft i små anfall hit och 
dit, och privatagg förblindade hans syn. Icke under 
att en man som Johan von Engeström, en oppositio- 
nell ädling också han, men af fanatisk karaktärs- 
fasthet (han medverkade som obotlig frihetsparla- 
mentariker i 1792 års sammansvärjning), i sin dag- 
bok häpnar och harmas åt Cederhjelms inkonse- 
kvenser och »skamlösheter». Kanske anade Josias 
Carl, att frihetstiden låg i själatåget, och spelade 
därför den personliga nyckens hasardspel. 

Utan tvifvel hoppades Cederhjelm mycket af 

1772 års revolution. Han närmade sig Gustaf III, 
hvilken i sin tur tilldelade honom sin nyinrättade 
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Vasaordens storkors. Men det stannade vid ömse- 
sidiga artighetsbetygelser. Konungen hade tydligen 
en instinktiv motvilja mot den skarpe, orolige man- 
nen, ehuru han på samma gång i honom anade 
en kraft, en ekonomisk princip, lockande att för- 
söka, just därför att den i sin konservativa agrar- 
politik var precis motsatt den, som förkunnades af 
hans egna förtroendemän, bröderna Scheffer, Ceder- 
hjelms förklarade motståndare. 

Så måste Josias Carl än en gång draga sig 
tillbaka till Segersjö och föra den kritiserande 
åskådarens för en maktsjuk natur på längden all- 
deles utpinande roll. Men under hela Gustaf Ill:s 
regering sökte han på dubbla yägar nå fram till 
ställning och inflytande : dels genom memorialer och 
skrifvelser till konungen, fyllda med förslag rörande 
jordbruk och administration, hvilka han själf — den 
personen glömde icke gärna Josias Carl — skulle 
kunna förverkliga, dels genom kritik, som en vinter 
blef en formlig oppositionskampanj. 

På de Cederhjelmska landtgodsen gick lifvet 
emellertid sin gilla gång. Den enda yttre händelsen 
var »den beskedliga Geetens» död 1774, men Josias 
Carls syster, fru Willa, hade också hon ett godt 
kvantum af hans egen torka i känslan. 

»Frodig och glad som en rasbytta», ehuru in 
i fyrtiotalet, huserade hon som landthushållerska 
på den aflidne makens gård och tänkte snart att 
taga man igen. 

Syskonen råkades vid helg och högtider. Eljest 
gick korrespondensen flitigt mellan gårdarna, när 
icke större eller mindre trätor störde släktfriden. 
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Den fine och ädelmodige Germund Adam satt i 
dessa tvister gemenligen emellan. »Hans goda hjärta 
tillät honom icke annat än att göra godt», heter 
det i ett bref, och han rönte goda hjärtans vanliga 
öde — att exploateras af de mer praktiska och 
mindre ömsinta. Syskonen kände väl denna upp- 
brusande och misstänksamma, men veka och ridder- 
liga natur och visste att draga nytta af honom. 
Ett band mellan honom och brodern blef emeller- 
tid Josias Carls enda barn, dottern Margaretha Ul- 
rica. Hon betraktade icke utan skäl farbrodern som 
sin allra bästa vän och hjälpare, och hon misstog 
sig icke, ty den ensamme landtjunkaren skulle så 
länge han lefde ägna den vackra och koketta unga 
kvinnan en galant farbrors beundrande och upp- 
offrande vänskap. 

Margaretha Ulrica var född 1758. Giftermåls- 
anbud till den rika arftagerskan saknades icke, så 
fort hon blifvit vuxen. Hon valde bland friarne 
öfverste Carl Fredrik Leijonhjelm, hertig Fredriks 
förste kavaljer och intime vän, med hvilken hon 
vigdes 1776. »Tjocka Leijonhjelm» var en allmänt 
omtyckt man, duktig och ifrig miJitär, jovialisk säll- 
skapsmänniska, hög frimurare och icke mindre än 
stormästare i den »lysande och hemliga timmermans- 
orden», alltså en känd person i det dåtida Stock- 
holm. Den fete, godsinte mannen behöfdes bland 
de skarpa, sarkastiska Cederhjelmarna. När man 
läser hans muntra, godmodiga bref till Germund 
Adam, med hvilken han liksom hans unga fru stod 
på intim fot, tycker man sig se en kärnsvensk militär- 
typ, litet röd i ansiktet, litet hes i rösten, med veck 
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i nacken, käcka ögon och en glad mun. Alltid 
skrifver han opassande historier, gärna presenteras 
han ätande eller drickande, och, hur mycket han 
älskar mess och exercis, kostar det på honom att 
lämna sin unga fru ensam. I ty råder han sina 
vänner och kamrater »att taga en ful och lagom 
aimable hustru för att utan regret kunna ligga utom 
hus, då nödvändigheten det fordrar». 

Leijonhjelms bodde i Stockholm och voro blott 
vid julen och under högsommaren på herrgårdarna. 

1776 hade också fru Willa på Resta tröttnat 
på sitt korta änkestånd. Germund Adam skrifver 
härom: »Svårigheten att bedrifva sitt hushåll, leds- 
nan af ensligheten, hjärtats disposition och behof 
voro skälen på hennes sida. Jag hade kunnat till- 
lägga nödvändigheten att styra hennes annars ine- 
gala uppförande, penningeutgifter, samt sällskapers, 
domestiquers och vänners val.» Hon beslöt därför 
att förena sina dagar med Bengt Tigerhjelm. »Ti- 
gern» fick efterträda »Geten». 

Den nye herren på Resta skildras i familje- 
brefven som »en man med ett trindt ansikte, simpla 
och något grofva fagoner, samt så rene och upp- 
riktige att de, utan att heta nu för tiden aimable, 
ändå gifva honom allmänt namnet af en ärlig och 
pålitlig karl. På geniets vägnar förtjänar han heta 
bonhomme med all den både sanning och malice 
detta epithete betyder». Det var med ett ord en 
landtofficer, som passade, tycker man, den lifliga 
men något opolerade landtfrun på Resta med den 
klena ortografien. Den alltid tjänstuträttande Ger- 
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mund Adam köper i Stockholm systerns bruddräkt 
af »möer». 



Emellertid satt släktens hufvudman, Josias Carl, 
på sitt Segersjö och bidade bud, som skulle hämta 
honom som en annan Cincinnatus för att taga hand 
om Sveriges förvaltning och ekonomi. Men budet 
kom icke. Åren gingo, och den första förtjusningen 
efter 1772 års statsstreck hade redan svalnat och 
lämnat plats för den nyktra kritiken. Josias Carl 
spetsade sin fjäder, och i sitt biblioteksrum på Seger- 
sjö, omgifven af Voltaire och Bayle, fysiokraternas 
skrifter och Locke, funderade han på att med pennan 
draga till strid, då han icke fick i praktiken visa 
sina idéer. Men skriftställarskapet hade tyvärr 
också både många svåra och många obehagliga 
sidor. Man höre ett uttrycksfullt ställe ur ett af 
hans bref därom: 

»Scribomanien vore en artig passion om icke Critico- 
manien existerade. Ehuru mycken Philosophie, ja ehuru 
mycken egenkärlek man ock måtte äga, så förloras tåla- 
modet genom myckenheten af flugor, som sätta sig på 
de bästa arbeten. Mediocriteter njuta icke bättre öde. De 
uslaste, de magraste luder uppsökas af kråkor, och Critiquen 
brummar en auctor för öronen, så han blir döf. 

Mig skulle således snart hända detsamma, som skedde 
med Engelska musicanten, som enragerad af skärsliparne, 
åkarne, hundarne, springande tiggarne och skalmej blåsande 
skolpojkarne, som på en gång uppfyllde hans gata, öpp- 
nade sitt fönster, slog fiolen i väggen och satte sig på 
krogen att supa.» 

Dess mer man arbetar i ett fack, tillfogar Josias 
Carl, dess vidsträcktare perspektiv öppna sig för ens 
blickar. I ord, som visa en för tiden ej vanlig 
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blick för de vetenskapliga problemens svårlösthet 
och sammanhang, tolkar han, hur sanningsforskaren 
dagligen nödgas ändra sina begrepp och till sist 
fattas af ovisshet genom öfvertygelsen om alla sina 
förra misstag. »Tänk, hvad humiliation att nödgas 
bli sin egen criticus, sin egen kråka och sitt eget 
luder.» 

Dessa betraktelser från år 1779 visa emellertid, 
att Josias Carl i sitt sinne dock hvälfde planer att 
framträda som samhällsgranskare. Ögonblicket var 
gynnsamt. Ett starkt oppositionellt vinddrag fläktade 
just vid denna tid öfver Sverige. 

Stockholms-Posten hade året förut begynt sin 
hårda upplysningsstrid, och de märkliga artiklar mot 
regeringen och konungen, som Publicola Halldin 
— denna kuriösa blandning af frihetskär förstånds- 
kritiker och halfförryckt svärmare, hvilken förtjä- 
nade en biograf — där inryckt, hade liksom öppnat 
en ventil för den missnöjda opinionen. 1778 års 
riksdag hade för Gustaf III knappast blifvit mer än 
en »succés d'estime», under hvilken motstånd af 
alla slag lurade. Tvistigheterna inom kungahuset 
(med anledning af Gustaf IV Adolfs födelse) in- 
bjödo till närgången kritik. Frihetstidens, aristokra- 
tiens gamla agg mot konungadömet var ingalunda 
utdödt. Men mer än vid alla dessa punkter fäste 
sig Josias Carl vid den fientlighet mot konungens 
ekonomiska politik, som gjorde sig gällande öfver- 
allt. Gustaf III och Carl Scheffer sökte på upp- 
lysningstidens vis genom nya förordningar be- 
kämpa gamla fördomar och lossa på gammalt skrå- 
och ståndstvång, men kanske också på upplysnings- 
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tidens vis icke alltid med riktigt omdöjne för gifna 
förhållanden och traditioner. Josias Carl kände väl 
den allmänna opinionens mening. Han var dessa 
år under vintrarna i Stockholm och deltog flitigt 
i sällskapslifvets »assembléer, formerade af vackra 
flickor och unga männer, allt under protection af 
gamla förnäma fruar och stora cordons». På landet 
var han i liflig beröring med traktens godsägare. 
Stödd i sitt eget fronderi af sin omgifning och ut- 
tröttad på sin roll som statsman på expectans, beslöt 
han att kasta sig in i fejden. I december 1779 
finna vi egendomsherren från Segersjö i Stockholm 
i den öfverraskande befattningen som redaktör för 
en politisk tidning, »Sanning och Nöje». Tidningens 
första nummer utkom den 9 december 1779, dess 
sista den 10 juni 1780, men under sitt korta lif 
lät bladet ovanligt mycket tala om sig. Dess tons 
skärpa och angreppsskicklighet intygas bäst däraf, 
att den gaf anledning till en inskränkning i tryck- 
frihetslagen. Tidningen annonserades som utgifven 
af sällskapet »Pro Veritate», och till medlemmar 
af denna stridbara sanningsorden hafva enligt Wi-e- 
selgren räknats kommerserådet Joh. Jac. Westberg 
(1717 — 1786), det högst underbara originalet, den 
aristokratiske pennfäktaren P. Tham på Dagsnäs, 
Qjörwells ungdomsvän, den poetiserande landtjunka- 
ren Knut Leijonhufvud, Publicola Halldin, skalden 
G. F. Gyllenborg m. fl. Af Josias Carls bref rörande 
tidningen får man emellertid det intrycket, att redak- 
tören själf skrifvit det mesta. 

»Som du själf säger,» — heter det i en skrifvelse 
till brodern från början af år 1780 — »vill det något att 
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fylla 300 blad. Jag har väl någon hielp af Sellskapet [det 
var sålunda ingen fiktion utan en verklig krets af miss- 
nöjda] men tyngden ligger på mina axlar, dels att för- 
fatta originaler, dels att corrigera andras. Således skicka 
mig af dina lucubrationer till exempel Om ytterligare 
Minskning af Helgedagar, Om Barnhus på 
landet understödda genom Nådar och hvad 
mera du kan plocka ihop. Naturen af detta arbete med- 
gifver alla slags ämnen af bornerad etendue. Skrif eller 
vertera vackra Bitar ur goda auctorer.» 

Bland »Sanning och Nöjes» säkra medarbetare 
torde man väl sålunda få räkna brodern Germund 
Adam, och att Halldin samt Lidner skulle med- 
verka är också bestyrkt. (Gjörwell.) De öfriga 
medarbetarna torde ej hafva dragit stora strån till 
stacken. I mars 1780 skrifver Josias Carl, »att han 
numera helt solo arbetar på sitt blad», om man 
frånser insändare och smärre bidrag från vänner. 
Han klagar också öfver brist på hjälpare och in- 
tresse. »I detta landet fattas mycket och hvad värst 
är — hågen att skaffa sig det som fattas.» Emeller- 
tid har han redan blifvit så mycket journalist, att 
han ser på sitt blad med ursäktande fadersögon 
och för en redaktör högst karakteristiska sidoblickar 
på konkurrensavisoma. »Visserligen är Poesien i 
Sanning och Nöje dålig,» säger Josias, »men den 
tager ej heller mera rum än 'Bortstulna och Upp- 
hittade saker' i Dagligt Allehanda och 'Cadaverna 
i respektive Stadsförsamlingar' i Stockholmsposten. 
Afhandlingarna kunde vara grundligare, men det 
hindras af den frivolité, den légerté, det fjäsk som 
gör karaktären i Residencet. Lecturen skall gå 
som conversationen, stumpig, afbruten, utan system 

13. — Levertin, Svenska gestalter. 
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eller connexion.» Och så kommer som en hjärte- 
suck: »Du skall tro det är svårt att 
skrifva för Svenska Folket, men att ha 
1,500 Exemplar af sålda inom några dagar är smick- 
rande nog för mig.» Som man ser hade tidningen 
stor framgång, och hur mycket den och dess re- 
daktör sysselsatte allmänheten, därom vittna alla 
tidens brefsamlingar och memoarer. Ett ögonkast 
på tidningens innehåll och tendens torde sålunda 
vara på sin plats. 

Cederhjelm valde med stor skicklighet sin opera- 
tionsbas. Konungens person blef under till smicker 
gränsande artighetsbetygelser lämnad ur spelet, och 
anfallets spets riktades mot regeringssystemet och 
dess ledare,, Liljencrantz och Carl Scheffer. Första 
numret innehöll som programartikel ett stort loftal 
öfver tryckfriheten såsom ett korrektiv mot alla soci- 
ala ;nissbfuk och »ett medel att skaffa Konungen 
vetskap om sanningen». Tryckfriheten lät regering 
och statsmakter höra medborgerlighetens röst, och 
»medborgerligheten var af Titus älskad, af Aurelius 
eftersökt, af Gustaf III högt värderad». Fiffigare 
kunde man icke tillkännagifva sin afsikt att vara 
»Kunglig Majestäts nådiga opposition». Som en 
sköld för hela sin kampanj upprepade Josias Carl 
Gustaf III:s egna ord om det fria ordets rättig- 
het och nytta. 

Men den födde sarkastikerns bitande skärpa 
röjde sig snart. I numro tre af tidningen följer 
en artikel mot det högre prästerskapet i en ton, 
som knappast varit hörd sedan frihetstidens hetaste 
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dagar och som utan tvifvel torde stamma från Ceder- 
hjelms egen hvassa penna. 

»Biskopar hafva stora löner, det är skäligt och billigt, 
ty de kunde skrifva både Andeliga och Verldsliga obe- 
gripligheter, på den tid då Adel och Bönder icke kunde 
läsa; och att de dervid förblifva är så mycket tillbörligare, 
som dem icke tillmätas kan någon försummelse vid konunga- 
försäkringarnas uppsättande, att icke de bevakat Andeligt 
frälse och kyrkans rätt.» 

Och med samma skärpa anfaller Cederhjelm 
biskoparna för deras lättja — 

»somliga hafva icke på 30 ä 50 år sett insidan af 
Kyrkorna i sitt stift». 

I tidningens fjärde nummer trycker Cederhjelm 
ett bref, som föregifves vara skrifvet af »en i Eng- 
land boende svensk». Den angliserade landsmannen 
uttrycker sin beundran för 1772 års statshvälfning, 
samtidigt med att han dock kräfver bevis på, att 
sakernas verkliga tillstånd motsvarar konstitutionen 
på papperet: att svenska medborgare hafva full 
trygghet till person och egendom, att näringarna 
äro fria och förvaltningen rättrådig och utan ämbets- 
mannamissbruk. Den skeptiska gadden af denna 
artikel kunde icke missförstås, och till ytterligare 
visso fullföljer Cederhjelm i numret därpå sin kritik. 
»Att måla en Alexander fordras en Apelles», heter 
det med en djup bugning för konungen, men sam- 
tidigt satiriseras regeringssystemets växlingar och 
osäkerhet i bitande sentenser: 

»Regeringsprinciper äro som Almanackor, som ingen 
tror sig kunna vara utan; men som likväl vid årets slut 
falla i allmän förgätenhet.» 
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I sjunde numret kommer slutligen det ryktbara 
anfallet på konungens närmaste förtroendeman Carl 
Scheffer, som väckte ett så ofantligt uppseende. Det 
är ett »Bref från Landsbygden», skildrande förhållan- 
dena i den satiriska Dalinska sagstilen med sin sken- 
bara godsinthet, under hvilken i själfva verket ligger 
mycken häftighet. Sverige liknas vid en herrgård, 
där efter det ständiga fogdeombyiet medan gamle 
herren lefde (under frihetstiden) det blifvit reda, 
»sedan den unge godtaliga Husbonden satt upp på 
ett papper, hur alla ärenden skulle skötas». (1772.) 
Olyckligtvis kom den gamle »vallgubben» (Schäfer) 
med i spelet och ville bli rättare, och hans tusen 
projekt och experiment, hatis prat och nepotism 
hafva fördärfvat det hela. Men man höre Ceder- 
hjelms egna ord. Agget till den gamle motstånda- 
ren gör honom till en verklig skriftställare med 
en genial pamflettists skärpa. 

»Wallgubben, som nu icke följer fårena längre, fast 
han har namnet och underhåll, sprang ikring om nätterna 
när han inte kunde sofwa och väckte upp folk för att 
prata om, hvad han hade sett och hört och läst om andra 
Herrgårdar, och aldrig slöt han sina berättelser förr än 
han inbillat dem, att något i gården skulle rifvas ner, 
och när det var gjordt, så sprang han till kvinnfolken 
och pratade lika så mycket med dem. 

Fast Wallgubben aldrig tänkte långt för sig än mindre 
att han någonsin tänkte två gånger på en sak, så räk- 
nades han likväl för att mena hjärtligt och väl, så att Hus- 
bonden lät honom komma och hörde på hans fjäsk. Isyn- 
nerhet brukade han komma vid folkömsningstiden och Wall- 
gubben rekommenderade sina bekanta och liksinnade, och 
pratade och fjäskade. Det dager intet och det dager intet, 
sade han, det måste giöras om, det måste tagas bort, 
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det skall blifva bättre, det skall ökas och det skall min- 
skas . . . När Gubben reste om sommaren genom landet 
(Carl Scheffer gjorde 1779 en inspektionsresa genom Sverige) 
med häcktor och stenkärl, så pratade han i alla stugor om 
sina konster. Stundom lärde han folket att lägga rofblad 
i Tobakspipor, och det kallade han röka Tobak för godt 
köp, stundom att beta hästarna på oslagna Ängar och vinter- 
föda dem med granris.» 

Så pågår satiren mot Scheffer och alla hans 
likasininade i konungens råd och slutar med en 
skarp snärt mot Liljencrantz, Gustaf III : s finans- 
minister, 

»kamreraren, som skulle kunna räkna in pengar och 
fylla kistorna, så fort de blefvo tomma». 

Sedan den svenske Argus' dagar hade näppe- 
ligen så hvass satir hörts i Sverige, och från hofvet 
ända ner till de aflägsnaste herrgårdar i Sverige 
kommenterades denna kritik med skrattsalfvor eller 
ogillande. »Gustaf III, som» — det är Fersens ord 
— »var missnöjd med Cederhjelms skrifsätt, syntes 
likväl tåla rätt väl detta blad, emedan det fram- 
ställde nya föremål för allmänhetens uppmärksamhet 
och kritik och ehuru det prostituerade H. M:ts 
gunstlingar, skrattade kungen rätt godt däråt, sade 
mig att han var ledsen däröfver för sin gamle gu- 
vernörs skull, men att Cederhjelm afmålat honom 
med en Rubens' pensel.» Om Gustaf III, som i 
botten var sig själf nog och svartsjuk om sin makt, 
icke alldeles ogärna såg skämtets spebelysning falla 
öfver de män, hvilka hade namn om sig att styra 
honom, var fröjden hos Scheffers 
hela den afumdsjuka gustaviansk; 
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lig och oblandad. Artikeln hade publicerats den 
27 december. När Carl Scheffer aftonen därefter 
syntes på operan för att göra sin uppvaktning i 
kungliga logen, gick en halffnissande hviskning ge- 
nom hela salongen bakom hof männens plymhattar 
och damernas solfjädrar: vallgubben, vallgubben. 
Den gamle statsmannen blef blek och förstod. 
Scenen var pinsam, ty Carl Scheffer var med all 
sin häftighet och alla sina hugskott en entusiast, 
en fosterlandsvän, som osjälfviskt och oförtröttadt 
verkat i framstegets tjänst. Med de bittra ord om 
den svenska nationens otacksamhet, som gått från 
så mången svensk reformators mun, satte han sig 
i sin vagn och for till sitt stilla Tyresjö för att 
där bland böckerna glömma sin förödmjukelse. 

De andra tidningarnas häftiga polemik mot 
»Sanning och Nöje» och Cederhjelm personligen in- 
tygar den uppståndelse, som hans artiklar väckt. I 
Dagligt Allehanda anfalles han oupphörligt och med 
utomordentlig hätskhet. Han skildras som en fräck 
lycksökare, hvilken bitit hufvudet af skammen. Man 
läse som prof på tidens polemik och uppfattningen 
af Josias Carls karaktär följande ursinniga skildring 
(D. A. 10 juli 1780): 

»Sedan jag genom böjeligt tänkesätt och snabb tunga 
från alla kanter fram och tillbaka, med utsträckta näfvar 
samlat Mynt och det i en stor Landtegendom nedlagt . . . 
så har under en för mina ägenskaper lönlös period landt- 
lefnaden bhfvit min lott. Jorden var tacksam, men hon 
skulle brukas af människor, med hvilka mitt sinnelag omöj- 
ligen kunde förlikas. Jag gjorde mig processer om Gifter- 
måls Kontracter, Landtbostädjor, Prästerättigheter, Fisken 
och slutligen med Ämbetsmän, hvilka helt nära bringat 
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mig att återkalla och kanske afbedja mina skrifter. Jag 
är därför sinnad utgifva en Weckoskrift under titel »Den 
Moraliska Anatomi Salen». Ingen hederlig och om Fäder- 
neslandets bästa omtänkt människa skall däruti blifva pas- 
quillerad, icke heller några öfversättningar bindas till en 
svekfull penningenot, ty sådant tillhörer endast den, som 
förkläder sig i Sanningens och Ljusens ängel. Nej, denna 
skrift, som utgifves utan någon provincial Sammangadd- 
ning, skall till börja handla om Anatomien öfver tre in- 
sända cadaver, nämligen 1) Belackaren eller den Svenske 
Cain, 2) Seigneur de Bingbong eller Mercurii Skvaller- 
bytta, 3) Finkel Momus eller det odestillerade Nådehjonet.» 

En annan dag söker Allehanda förklara, hur en 
tidning, hvilken såsom »Sanning och Nöje» består 
af »triviala och tunga Reflexioner», samt »gall- 
sprängda målningar» kunnat få så stark afgång. 
Allehanda anser artigt nog detta bero på publikens 
dumhet, som »i brist på Ulfspegel och riddar Finke» 
behöfver döda sin tid med dylik kktyr. Tidning- 
arna syssla också för mycket »med det smutsiga 
bladet, som så vunnit Célébrité i stället för att 
drunkna i Caffekoppen eller ölstopet». Stockholms 
Posten som väl förstod, att dess frisinnade sträf- 
vanden långt närmare hängde ihop med Scheffers 
än med den agrarkonservative Cederhjelms politik, 
stämmer med spefulla verser och epigram in i penn- 
fejden och råder Cederhjelm att hellre »med farlig 
Prosa sköfla sina likars rätt» än syssla med vittert 
författareskap. I hufvudstaden cirkulerade — som 
man ser af G. J. Ehrensvärds dagbok — fantastiska 
rykten om, att Cederhjelm sålt sin egendom och 
ämnade fara till England och därifrån bekriga det 
gustavianska systemet. »Så slug, kunnig och bitter 
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fiende är farligare än alla de missnöjda man här 
hemma kunnat uppamma.» 

»Sanning och Nöje» motsvarade emellertid 
sedermera näppeligen den briljanta uvertyren. 

En skarp och lyckad artikel mot »ögontjänare» 
och en beaktansvärd uppsats om orsakerna till 
emigrationen, som drager i strid mot tvång och 
monopol, ämbetsmanna- och poUsvälde, fortsatte 
Cederhjelms polemik såsom frikonservativ jorddrott, 
lika mycket i harnesk mot gunstlingsväsen som mot 
byråkrati. En lustig ledare, kallad »Hushållsprojek- 
ter», är karakteristisk för författarens hat mot tidens 
sociala försöksmakeri. »Det är lätt gjordt att fri- 
sera ett hufvud utanpå, att med Marrongnålar, Po- 
mada och Puder uppstapla en skepeke, som fast 
med ringa massa representerar en stor yta; det 
går ock an att sedan man allenast en gång sofvit 
på saken rifva ner hela speleverket och igenom 
ett påhittigt hårfrisörs-snille åstadkomma utaf samma 
usla materialier en ny Representation, som på ett 
så lyckligt sätt intager den förra dagens märkvärdig- 
het, att ingen ihågkomst mer däraf öfrig blifver^> 

Men »Sanning och Nöje» blef småningom lik 
de öfriga bladen, och snart fylldes äfven den af 
öfversättniingar, ledsamma estetiska uppsatser (som 
en genom flera nummer gående essay öfver Vol- 
taire), dåliga dikter, och den socialkritik, som var 
tidningens raison d'étre, drunknade i obetydligheter. 

Det var därför icke underligt, att Josias Carl, 
ensam som han blef mer och mer, ju starkare mot- 
ståndet mot hans blad blossade upp, beslöt sig för 
att nedlägga hela företaget, när sommaren kom och 
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den genuine godsägaren längtade tillbaka till sitt 
landtbruk. Uthållighet och konsekvens hade aldrig 
hört till hans dygder, och ganska sannolikt är, att 
han personligen ombedts att inställa sin på längden 
äfven för kungen pinsamma kampanj. 

Själf kände han sig föryngrad af att ändtligen 
hafva haft sitt ord med i laget och fått lätta på 
årsgammalt och besparadt groll. I ett bref till Ger- 
mund Adam heter det också: »Jag blir mera frisk, 
mera ung än jag någonsin varit, ty jag arbetar 
nu vissa timmar. Alla eftermiddagar förnötas med 
kvinnfolk och skratta och litet spela. Jämn diet, 
inga soupéer, bittida uppstå, en dosis tänka, en 
dosis jollra, se där mitt recept, för det, som du 
kallar åldras.» 

Josias Carl skrifver ner dessa optimistiska rader 
i mars 1780. Det nya decenniet hade dock fört 
med sig personliga sorger, som kunnat tynga en 
mindre hård panna än hans. Hans enda dotter 
Margaretha Ulrica hade just vid denna tid förlorat 
sin man, den hederlige bonvivanten Leijonhjelm. 
Redan 1779 berättar den unga frun om sin herre 
och gemål: »Han har blifvit hes, men det är sna- 
rare en suite af att skrika än af förkylning, ty nu 
exercera de som stoliar.» 

Snart utbröt emellertid en pleuresi så allvarlig, 
att läkarne genast anade, att slutet förestod. Den 
behjärtade soldaten visade samma jämnmod som 
alltid och tog döden och de sista afskeden »med 
en rätt christens och en ärlig mans sinnesstyrka». 
Den jovialiske ordens- och sällskapsbrodern, som 
var hela världens vän, blef i vida kretsar sörjd. 
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Hela Stockholm var med på hans begrafning. Hertig 
Fredriks lifspann drog likvagnen. Processionen var 
den största man sett. Hans kompanier kunde i 
ledet icke afhålla sig från att gråta »tårar af conster- 
nation», då de förde sin döde öfverstelöjtnant till 
Riddarholmskyrkan. Änkedrottningen och Sofia 
Albertina sökte trösta den förtviflade änkan, som 
vid så unga år stod där med sina barn. Men lilla 
»fru Margaretha är ej frisk. Hon känner större 
plågor än värsta sjukdom i världen. Hon har ej 
ännu någonsin kommit sig att gråta utan liknar 
nästan en kväfd.» Så skildrar henne den, hvilken 
ifrigast af alla tog sig hennes bekymmer an, hennes 
ridderlige gamle onkel och beundrare, Germund 
Adam. Och hon behöfde hans stöd. Ty hennes 
egen fader åtnöjde sig med att göra kallblodiga 
aforismer om saken — »en estimabel och honnett 
människas död gör intryck» — och lät Germund 
Adam under otroligt besvär reda ut det intrasslade 
boet, hvilkets ställning var så mycket svårare, som 
Leijonhjelm under skötseln af prins Fredriks hus- 
hållning gått i borgen för en del af den oekono- 
miske furstens alltjämt växande gäld. Den rous- 
seauistiske landtjunkaren måste lämna ensamheten, 
sina torpare och hushållerskor på Ribbingebäck och 
draga hofdräkten på. Det bar honom emot. Upp- 
giften att skaffa reda i prinsens och mamsell Hag- 
mans finanser var icke frestande. Vid ordnandet 
af den aflidne vännens affärer stötte ideologen från 
landsbygden och böckerna, hvilkens egen ungdoms- 
period af lättsinnigt vingel och växelrytteri åtmin- 
stone haft Bellmanstidens ljusa sorglöshet, på hårda 
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realiteter, helst Josias Carl ej var hågad för upp- 
offringar, ens när det gällde enda barnet. »Dessa 
två månader hafva gifvit mig mera erfarenhet af 
sorg och världens hårdhet än 40 års ålder kunnat 
ge,» skrifver Germund Adam till syster Willa, hvil- 
ken som fru Tigerhjelm på Resta fortsatte en rejel 
landtfrus verksamma lif, slaktande, häcklande lin 
och planterande släpärter. Och med landtlig orto- 
grafi varnar systern »sin Ijufliga Adam» för hofvets 
snaror och gillen »Det kan tyckas, som jag ej 
har ret att döma så ondt om den så kallade stora 
världen, men då jag var bara 9 år gammal och 
jag vart stiftsfröken, så var jag en gång i vickan 
på curn.» Därvid fick hon en sådan afsmak för 
slottsintrigerna, att hon tog »löfte af salig Gete att 
aldrig fara till hofs». Hon råder också Adam att 
skynda från Stockholm samt framför allt »aldrig af- 
skräcka sig at thala sanning och följa dygden». 

Så fort Germund Adam kunde, lät han också 
spänna för chäsen och for till Lindholmen, som 
redan Leijonhjelm öfvertagit af svärfadern och som 
blifvit hans hustrus änkesäte. Här gick den unga 
kvinnan med sina barn, och efter den första häftiga 
smärtans helgd tog saknadens enformiga, grå hvar- 
dagslif vid. Det kändes som hon aldrig skulle kunna 
bära det. »Jag får aldrig någon verklig glädje, 
för än jag ser in i evigheten», suckade hon. Ty 
hon var för ung att veta, att hjärtats sorg är jämt 
opp lika förgänglig som dess glädje, att intet djur 
är spakare, ingen planta enträgnare att lefva trots 
slag och hagel än människan, öfverordens och 
ostadighetens, de brutna löftenas och den evigt åter- 
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upptagna trådens väsen. Den unga frun skulle 
drabbas af ännu flera sorger. Hennes barn dogo, 
och dock lefde hon som Martha för sina bekymmer 
och af sina bekymmer, intill dess en vacker vår 
hon plötsligt kände sig igen som den unga kvinno- 
sländan, som ville ut på äfventyr, glömsk af allt. 

Germund Adam hade med en rörande ifver 
skött sin brorsdotters intressen, försyn, hjälpare och 
riddare på en gång, och under hans omsorger och 
årens lopp tillfrisknade också Margaretha Ulrica 
fullkomligt. Den långa följd bref hon skref till 
onkeln låta oss ana det stilla men rastlösa arbetet 
af naturens läkekraft. Snart blir tonen lättare. Skäm- 
tet dyker upp först skyggt, sedan frimodigare. När 
ett par år gått, är det en glad, uppsluppen ung 
kvinna som hemsöker farbrodern med sina besvär- 
ligheter och anmäler sin ankomst till Ribbingebäck 
i biljetter af följande art: »Se här är jag. Herre. 
Och hoppas få visa mig för min bästa oncle, utanpå 
gångarn med ett par egna gula och utan att be- 
höfva låna andras bruna.» 

Så är öfverraskningen icke stor, när man af 
ett bref från henne, dagtecknadt i mars 1783, ser, 
att det framfarna är läst och skrinlagdt, och att 
den unga änkan funderar på ett njrtt giftermål. Hon 
motiverar detta först med allmänna betraktelser öfver 
sin ensamhet i världen, sin afskildhet från sällskaps- 
nöjen, sin oro att bli alldeles isolerad på gamla 
dagar. 

Germund Adam, ungkarl som han är, svarar 
med ett långt kannstöperi om äktenskap och ut- 
lägger orsakerna därtill: »vår världs kvinnor gifta 
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sig af åtrå efter rang eller välstånd, för att vinna 
frihet eller af temperament, hvilket senare liksom 
gikt visar sig i flera symptomer». Själf erkänner 
han, den gamle svärmaren, såsom causa efficiens 
ensamt »en stor passion för ett värdigt objekt». 
Men Margaretha Ulrica är alltför listig för att falla 
i en så klumpigt ställd fälla och genast göra general- 
bikt. Hon låtsar tvärtom fullkomligt sinneslugn och 
låter namnen på alla sina friare dansa kadrilj i 
brefvet, under lekfulla små löften till sin förmyndare 
att alldeles lyda hans råd. »Söta oncle, är det tokigt, 
dumt rasande, bannas min söta oncle.» Bland de 
namn hon nämnde i detta bref var emellertid ett, 
som genast låtit en psykolog förstå, att händelsernas 
gång var långt längre liden än den lilla diplomaten 
i polonaise och halfhandskar ville erkänna. Det nam- 
net var Robert Montgomery, ökänd i hela Svea rike 
och långt därutöfver såsom en äfven i denna frun- 
timmerskarlamas gyllene ålder legendarisk Eton Juan 
— eller rättare Faublas. Här är icke platsen att 
berätta denna kvinnotjusares sensationsroman. (B. 
Schöldström har bland andra gjort det.) Född 1737 
var han nu 46 år gammal och hade bakom sig två 
giftermål af mer eller mindre romantisk beskaffen- 
het, jämte en mängd andra liaisoner af alla värl- 
dens sorter. Hans andra fru, en finska, var nyss 
död 1782, och jämte en »båtlast med barn» hade 
han kommit öfver från Finland. Hans rykte af 
kvinnoeröfrare i stort hade föregått honom och 
vuxit som snöbollen växer, när den rullar öfver 
snöfältet, och ingen snö är mer kram och lös än 
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kvinnohjärtan kring en ryktbar tjusares rullande 
legend. 

Montgomery hade genast fått ögon på den täcka 
och rika unga arftagerskan. Han friade först genom 
baronessan Taube. Margaretha Ulrica svarade, »att 
det surprenerade henne, att en karl, som varit två 
gånger gift, icke hade nog hardiesse att själf an- 
mäla sig», ett svar, röjande hur smickrad hon var 
och så godt som ett jaord. Bägge parterna, både 
Montgomery och Margaretha Ulrica, söka nu hvar 
och en på sitt håll att vinna Germund Adam till 
bundsförvant och helst också till böneman hos Ul- 
ricas fader, Josias Carl, som icke var god att knäppa 
nötter med. De uppförde en säkerligen aftalad liten 
komedi för den romaneska och goda onkeln, som 
till sist i sitt hjärtas beskedlighet verkligen blef 
deras ambassadör hos brodern. Josias Carl, som 
däremot icke hade någon öfverflödig känsla för ero- 
tikens finare mysterier, svarar på sitt ampra och 
rättframma vis. Han vet nog, skrifver han, »att 
vanan gifter änkor», men han har svårt att förstå, 
hvarför hans dotter nödvändigt skulle välja »en karl 
utan vett, utan stadighet, utan förmögenhet, accable- 
rad af gäld och barnungar». »En elak stjärna har 
tydligen destinerat henne en ytterligare dosis olycka», 
tillfogar fadern aningsfullt och förklarar till sist med 
en axelryckning, »att insensibiliteten blir hans egen 
medecin mot förtreten». 

Adam, som själf är djupt orolig för sin be- 
undrade Margarethe Ulriques framtid, sätter sig ner 
och skrifver ett nytt bönebref till Josias Carl, ett 
helt vältalighetsstycke, mot hvilkets ömma retorik 



EN ARISTOKRATISK TIDNlNdSSKRIFVARE OCH HANS FAMILJ 207 

ej ens dennes stenhårda hjärta kunde hålla stånd. 
»Vi finna hos dig förenade godheten af det bestå 
Qvinnfolk och fermetén af den klokaste karl.» Så 
fick Montgomery tillåtelse att uppträda som äkten- 
skapskandidat på Segersjö. »Han plågade mig med 
talande, som fan plågar Job,» skrifver Josias Carl 
och berättar sedan, att »de begge amorösa Per- 
sonerna förlofvade sig med hvarandra midt för min 
och min hustrus näsa.» Det var således intet annat 
än att hålla god min i elakt spel. »Men intet tak- 
dropp från kära fars Cassette,» tillfogar Josias Carl 
som slutkläm till det hela. De båda trolofvade 
svärmade nog också ganska måttligt i backarna, där 
Habor och Signild enligt legenden utspelade sin 
kärlekstragedi, men skyndade mot äktenskapets reali- 
teter. De gifte sig — och Josias Carls spådom 
om dotterns olyckliga stjärna skulle åtminstone så 
till vida besannas, att hennes äktenskap blef i förtid 
brutet 1789. Montgomery var en af de mest kom- 
prometterade i Anjalaförbundet. Han blef förvisad 
till San Barthélemy och fick mot Västindiens kulörta 
damer öfva sin ännu på ålderdomen oförsvagade 
tjusarkraft. Hem kom han först 1793 och dog 1798. 
Aret efter Margaretha Ulricas giftermål (1783) 
var Adam Cederhjelms stora år, under hvilket hans 
ryktbarhet som patriot och filantrop flög öfver hela 
Sverige. Det var nämligen detta år han slog sitt 
stora slag för ätande af hästkött. Han drefs därtill 
af den allmänna nöden och fattigdomen. Missväxt 
hade det varit både 1780 och 1783, och folk lefde 
af »agnar och dränk», ja, till och med af »mossa 
och bark». Stora tiggarskaror drogo kring lands- 
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vägarna, och Germund Adam såg i hästköttet en 
räddning för det utarmade landet. Med den litet 
teatraliska iscensättning, som utmärkte tidens alla 
filantropiska försök, sammankallade han sina under- 
lydande, »de» — som han själf skrifver — »397 ätande 
personer, som bo och vistas på de jorddelar jag 
äger och ärft, hvilkas bärgning och underhållande 
nu så visst är min samvetes plikt, som jag af dem 
i andra år fått och vidare vill vänta min egen föda.» 
Med de 18 äldsta af sina bönder (han kallade 
dem sedan med anspelning på Svenska Akademien 
»de 18 som flådde märren») slaktade han en häst, 
tillredde dess kött, åt själf och bjöd sina bönder 
och torpare att äta. I en särskild tryckt proklama- 
tion till »Svenska Allmänheten» skildrade han detta 
och uppmanade alla fosterlandsälskande män att 
följa exemplet oeh bekämpa fördomen mot ätande 
af hästkött. Inledningsorden må här inryckas som 
prof på det lilla aktstyckets vackra och värdiga ton: 
»Utur den okändhet, som tillhör mitt landthushållar- 
stånd och ifrån den glömda vrå, som utgjort mitt 
wäl, fördristar jag mig för första och troligtvis sista 
gången upphöja min svaga röst till Svenska allmän- 
heten, hvarvid jag först bör anhålla om det tålamod 
och den milda uttydning, som ömsinta Människor 
förunna välmening och nit för de fattigas, för de 
svältandes hjälp.» Proklamationen och hela idéen 
voro alldeles ägnade att tilltala den i filantropi och 
praktiskt experimenterande lika galna tiden. För- 
slaget diskuterades öfver hela riket och omhänder- 
togs af alla sorters patriotiska sällskap. Vintern 
1784 var det inom aristokratien i Stockholm ett rent 
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mod att bjuda hvarandra på hästkött å la Germund 
Adam Cederhjelm. Den hederlige människovännen 
fick från alla kanter instämmanden och loford 
(största delen af hans i kgl. biblioteket förvarade 
korrespondens rör hästkött). 

Men Adam Cederhjelm skulle också sedermera 
säga sitt ord i dagens frågor, och alltid med en 
grundlighet och en patriotisk innerlighet, utan all 
praktisk baktanke, som gjorde honom till en man 
för sig ibland tidens adliga opponenter. 1787 höll 
han ett anförande till protokollet vid en sockne- 
stämma angående brännvinsärendena och rege- 
ringens sätt att drifva dem, som väckte mycket upp- 
seende. Ännu märkligare var ett bref Cederhjelm 
vid samma tid sände till konungen, där han på en 
gång vördnadsfuUt och med den mest oförställda 
uppriktighet klandrade den senare tidens förfelade 
regeringsåtgärder. Om tonens frimodighet kunna 
vändningar som dessa vittna: 

»Att underhålla felaktiga inclinationer, att handla och 
vinna därpå, instämmer ej med en faders vishet och mild- 
het. Jag lägger hufvudet på stupstocken, när jag säger, 
att Ed. Maj :t varit förledd . . . Allernådigste herre, var 
bondekung 1 Gör allt till allmogens lisa och hjälp; däri 
ligger landets styrka.» 

Många drefvo intresset för situationen därhän 
att besöka honom själf på Ribbingebäck. Bland 
dessa gäster förtjänar en särskildt att ihågkommas, 
Leopold, hvilken som ung Lidénsk bibliotekarie i 
Uppsala gjort Adam Cederhjelms bekantskap och 
trifdes väl i hans glada hem. Cederhjelm sänder 
(2 oktober 1785) sin broder Josias Carl en skildring 

14. — Levertin, Svenska gestalter, 
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af Leopold, som är intressant såsom en porträtt- 
studie öfver den store skalden från hans ännu prae- 
historiska tid. 

»Leopold är helt och hållet geni, det minsta och det 
klemigaste till kropp, som jag sett. Han skref under sin 
härvarelse en granskning öfver Tåget öfver Balt (kritiken 
öfver Gyllenborgs hjältedikt) som snart lär komma ut på 
trycket. Som människa måste han ha fel, fast jag icke 
kunnat se dem, om icke ett enda misstag, att han litet 
vill, det man kallar trancher du grand seigneur, 
hvari han har mycket orätt, ty med sådant snille som hans, 
äger man mångdubbelt mera värde än alla seigneuriala 
grandeurer. Emellertid är han mycket rolig och aima- 
ble, som icke skadas, kanske höjes af den dignité han håller 
af att visa.» 

Och efter denna lilla skildring citerar Adam 
en dikt till sig, hvilken Leopold skrifvit och hvil- 
ken såsom otryckt förtjänar att meddelas. 

Till Herr Baron Cederhjelm, 

Ni af de Lärdas häfder vet, 

hur philosophiskt Plato dömde 

en hvar, som hälsas för poet, 

utur den stat — hvarom han drömde — 

det släktet gör alltid förtret. 

Men Ni, som i er sjelf klokhet, 

belett den stora mannens lära, 

som trygg vid eget snilles ljus 

hyst en poet i edert hus, 

förskräcks! Ty näpsten är Er nära. 

Den skald Ni vist så mycken ära, 

som drack ert vin och åt er mat, 

skall förr'n han sopat edra fat 

contant ett lån af er begära. 
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Han äntligt klängt sig, som Ni ser, 

på brinken af sin hala lycka. 

Där står han nu. Jag hin mig ger 

att han ånyo åker ner, 

om ej de bördor honom trycka 

bli ädelt lättade af Er. 

Jal Ni, hvars ömma hand bereder 

bekymrets barn så månget stöd 

förlåt mig, om i denna nöd 

med frestarns ord jag Er tillbeder: 

Se denna sten* jag räcker Eder, 

Säg Herre att den varder brödl 

Hur karakteristiska äro icke denna lilla skildring 
och dikten, som kompletterar den! Hur väl teckna 
de å ena sidan brefskrifvaren, den gustavianske 
ari&tokraten med sin vackra respekt för andligt adel- 
skap, och å andra sidan Leopold, sliten mellan sitt 
medfödda behof af att vara förnäm och den svenske 
poetens legendariska fattigdom! 

Under denna tid intill 1780-talets midt var sam- 
lifvet mellan de Cederhjelmska syskonen det bästa, 
och de båda bröderna tycktes hafva glömt alla små 
skismer och brytningar från ungdomen. Ett ställe 
i ett bref af Josias Carl skildrar vackert hans vän- 
skap för den yngre brodern och bör här citeras 
såsom ett prof på hans briljanta brefstil. På grund 
däraf att han icke på länge haft underrättelser från 
Ribbingebäck, skrifver Josias Carl till Adam föl- 
jande skämt: 

»Sanningen att säga är det rätt ohöfligt af Dig att 
lägga Dig i grafven utan att notificera någon människa 
därom. Det är icke som bror jag formerar mina preten- 

♦ Reversen. 
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tioner utan som en af de flere, hvilka af all själ älska Dig 
uppriktigt. Som • vänner af vårt släkte och som Patrioter 
hafva vi mycket att condolera. Är det då par modestie 
och för att slippa graf skrifts beröm som Du dör bort så 
här i tysthet? Eller kanske Du icke är död, men händel- 
sevis stannat i 7 Sofvares grotta. I så fall vakna upp, för 
7 år äro redan förlupna och verlden är helt förändrad. 
Kom skall du få se, att Domarne ha blifvit ärliga, Hof- 
männen hafva lagt bort näsvisheten, Presterna hafva hvarken 
högfärd eller snålhet, och de vackra fruarna i Stockholm 
känna endast sina mäns talanger.» 

Man ville gärna sluta med denna allmänna 
harmoni, men det skulle icke räcka länge, förrän 
Cederhjelmarnas oroliga och retliga lynnen togo ut 
sin rätt, helst Josias Carls penningekärlek lät alla 
andra hänsyn vika. Explosionen skedde, då systern 
Willas andra gemål. Tigerhjelm, afled. Den gode 
kaptenen med sitt joviala och trygga humör, som 
Germund Adam ofvan skildrat, besannade än en 
gång det gamla ordstäfvet om att i det lugnaste 
vatten gå de största fiskarna. Det visade sig, att 
»Tigern» satt öfver öronen i skuld och var en be- 
kymmerslös bonvivant, som lät skillingaraa dansa 
toddy- och cambioborden rundt. Fru Willas »Ijuf- 
liga nya äktenskap» tog så en annan vändning, och 
en Cederhjelm som hon var tålde hon intet skämt 
i penningeaffärer, utan visade sig mot mannen som 
en hårdhändt, föga hjärtnupen natur. Men midt 
i alltsammans kom sjukdomen. Sedan den stackars 
kaptenen, som älskade muscat och rhenskt, i stället 
fått plåga sig med den dåtida medicinens vidriga 
dekokter af »tall-, gran- och enstrunt och peppar- 
rot på dricka», gick Tigern stilla bort från allt- 
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sammans. Men vid ordnandet af systerns affärer 
råkade de båda bröderna i oenighet. Ehuru Ger- 
mund Adam varit systerns stöd under år af be- 
kymmer — som han alltid anlitades i trångmål och 
när uppoffrande hjälp behöfdes — lät hon, vankel- 
modig som hon var, Josias Carl blifva sin homme 
d^affaires, och han begagnade sig däraf med sin 
vanliga hänsynslöshet. Det är sorgligt att läsa de 
bref, som behandla dessa transaktioner och i hvilka 
Josias Carl onekligen, som han själf säger, »hade 
det öfvertag som den svala bloden alltid gifver öfver 
den heta» men Adam i sina hetsiga skrifvelser hjärte- 
lagets otvifvelaktiga öfverlägsenhet. Så skildes på 
gamla dar de båda brödernas vägar åt, och så vidt 
den bevarade korresponden låter oss döma, blef 
ingen riktig hjärteförsoning af, om också tiden ut- 
plånade något af splitets skärpa. 

Germund Adam, som rönt en besviken män- 
niskoväns många bittra erfarenheter, blef med åren 
en misstänksam men i botten vek enstöring. Till 
ersättning för familjebanden fick han i Uppsala 
några ålderdomsvänner, framför allt den lärde teo- 
logen och domprosten Johan Lostbom — Germund 
Adam blef med tiden allt mer religiös — från hvil- 
kens hand man har den sista skildringen af det 
Ribbingebäck, där den gamle filantropen lefde som 
en älskad husbonde. 

»Den promenade», skrifver den gamle prosten 1795 
till Germund Adam, »jag gjorde kring dina torp och ägor 
på egen hand vid sista varelsen på Ribbingebäck har varit 
ett godt ämne för mig till reflexioner och gifvit mig ett 
lugn, som icke här (i Uppsala) kan fås, där split, trätor, 
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oenighet och cabaler förstöra allt hvad till lugn och till- 
fredsställelse borde bidraga. Jag vet ej många, som äro 
så lyckliga som Du, och jag börjar mer och mer lyck- 
önska dig, som följt Horatii uttryck Tecum Habit a.» 

Se där det bästa slutordet om den varmhjärtade 
landtjunkaren och människovännen, som reste min- 
nesvårdar med stenstilar öfver sina tjänare, käm- 
pade för de fattiga och betryckta och till grafskrift 
valde åt sig själf följande rader: 

Så måtte jag få lefva okänd, glömd, 

dö lugnt, ej tyna bort och ingen vård mig hölja, 

blott en vän veta få, men dölja 

hvar jag är gömd. 

Germund Adam dog den 18 maj 1804. Josias 
Carls utveckling gick, som man kunde vänta, i rakt 
motsatt riktning. 1786, då brytningen mellan brö- 
derna inträffade, ingick den märkliga riksdagen, 
hvilken kan sägas beteckna själfva peripetien af 
Gustaf III:s regering. Josias Carl var då påtänkt 
som oppositionsledare, hvilket synes af Johan v. 
Engeströms dagbok, men ansågs otillförlitlig, och 
han underhandlade också samtidigt med konungen. 
Han stod nu närmare än någonsin till att få sin 
lefnadsdröm förverkligad. Armfelt och Schröder- 
heim rekommenderade honom till finansminister. 

I en skrifvelse till Gustaf III från detta år med 
förslag i brännvinsbrännerifrågan liknar han sig 
själf vid baron Qoertz, »då han uppeldad af sitt 
eget hjärtas böjelse åsidosatte alla egna considera- 
tioner, för att som Volontaire tjäna en Stor Kung, 
hvars affairer blifvit hoptrasslade af egennyttiga råd- 
gifvare». Men äfven nu kom hans förhoppning på 
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skam. Finansminister blef Ruuth, och Cederhjelm 
fick som plåster kallelse att »intaga främsta rummet 
bland Ledamöterna i Riksens Commerse Collegio 
för att vid ordförningen biträda presidenten». I brist 
på annan sysselsättning tjänstgjorde Josias Carl här 
frivilligt och utan lön och flyttade för att vara Stock- 
holm närmare till den blott en half mil från hufvud- 
staden belägna Västberga gård. Ända till Gustaf 
III : s död fortfor han att vara ett ekonomiskt orakel, 
som i hemlighet rådfrågades bakom ryggen på veder- 
börande under bekymmersamma förhållanden. Hans 
ännu så sent som 1794 utgifna lilla skrift »Strödda 
tankar om Handtwerkerierna i Riket» vittnar om, 
att hans nationalekonomiska intressen icke ens i 
hans höga ålderdom mattades. Josias Carls upp- 
fattning af de olika faktorerna i Sveriges politiska 
lif blef, som man kan vänta, icke blidare med åren. 
Hans bref öfverflöda af föraktfulla aforismer öfver 
de olika samhällsklasserna. 

»Bondehopen,» skrifver han en gång, »ledes lätt 
af Guds ord och personellt förtroende, item af skatte- 
besittning och blanka riksdalrar.» »Medelklassen,» 
heter det en annan gång, »som i England tänker 
och än mer glorierar sig af att kunna tänka själf, 
har i Sverige icke nog opiniatreté att distinguera 
sig. Imitatorum servum pecus — utgör största 
delen.» Men starkast sprutar allt hån »mot hög- 
färdig adel, snålt prästerskap, orolig bondhop och 
krigslysten konungamakt» fram i den skrift, han på 
gamla dagar begynte författa som ett politiskt testa- 
mente. Den uttrycksfulla titeln var »Svenska 
Folkets själfständiga Höghet, ofta an- 
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tastad af Envälde, Prästvälde och Her- 
ravälde. Historisk Afhandling i 2:ne 
delar, den 3:e innehållermedel attfram- 
deles oförkränkt bibehålla Nationens 
Majestät, vidtageliga vid adertonde 
Saeculi slut.» 

Af verket finnes blott i behåll (i Lunds uni- 
versitets bibliotek) en historisk öfversikt öfver det 
svenska statsskickets utveckling till och med Kristian 
Tyrann, men titeln talar för sig själf om författarens 
afsikter. Den gamla »mössan» från frihetstiden vak- 
nade upp igen och förde ordet för ett lagbundet 
mångvälde, och en jorddrotts, en agrarvildes på en 
gång själfständiga och konservativa syn färgar den 
sista skriften af Josias Carl Cederhjelm, som alla 
hans andra, med sin djärfva frispråkighet och sin 
hvassa satir. Man kan tycka, att denna retsticka 
och egoist var en föga sympatisk figur, men en 
person var denna styfnackade och skarptungade iro- 
niker, en svensk typ, som vårt offentliga lif äfven 
sedermera haft motstycken till. 

Josias Carl afled på Västberga gård den 20 
december 1795. Brödernas enda syster, Willa, gick 
hädan 1796. 

Så var Margaretha Ulrica Montgomery, eller 
Montgomery-Cederhjelm, ty enligt faderns bestäm- 
melse skulle hans arftagare bära båda namnen, stam- 
modern till den ännu lefvande släkten, den enda 
som var kvar af alla de gestalter, hvilka här teck- 
nats. Hon lefde länge, dog först 1833, i Karl Johans 
tid. Hvilket skuggspel måste icke alla de döda 
kunnat uppföra för hennes uttröttade ögon, när hon 
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i sin fönstersmyg halfsof som gumma och drömde 
om kung Gustafs tid. Hon drömde om sina båda 
män, den »beskedlige» Leijonhjelm, med timmer- 
mansordens och frimurargradernas alla insignier 
dinglande öfver majorsmagen, och den demoniske 
Montgomery, denne Lovelace, impregnerad med 
kvinnlighet, en strateg som erotisk eröfrare, af miss- 
tag fallen i politiken. Och den gamla friherrinnan 
tänkte på dem båda med samma trötta, vemods- 
lugna leende! Men bakom dem skymtade andra 
gestalter: hennes barndoms och ungdoms ledare, 
fadern och farbrodern, den sarkastiske Josias Carl, 
hvass och spotsk, »alltid deducerande le moral ifrån 
le physique» och Germund Adam, rousseauanen, 
välgöraren, enstöringen med sitt filantropiska häst- 
kött... Halftydligt som kulisser i pjäser, sedda i 
barndomen, skymtade för hennes minne de platser, 
där hennes lefnadssaga utspelats — Gustaf Vasas 
Lindholmen, det muntra Resta, Ribbingebäck, där 
Germund Adam svännat bort sitt lif och där au 
skogen vuxit igen och minnena från den uppoff- 
rande husbonden och människovännen mer och mer 
utplånats, medan de rika åkrarna på Segersjö ännu 
talade om det näriga kommerserådet, som om tiden 
själf, liksom allt annat, vore den hänsynslösa, prak- 
tiska kraftens bundsförvant. 
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Tegnérs Ungdomsutveckling. 

Hvilken svensk litteraturhistoriker har ej drömt 
om att en gång skildra Tegnér! Hvar dags ökade 
förtrolighet med inhemsk odling för tanken närmare 
hans ljusgestalt, den mest bländande utstrålning det 
svenska lynnet gifvit af sitt väsen. Hur långt borta 
man är i andra åldrar och tider af vår vitterhet, 
alltid, när infallets gnista blixtrar till, när versen 
får en svängd klingas stålglans och bravur, när ut- 
tryck och bild i lyrisk upphettning förtäta en känsla, 
är det ett och samma namn, som den inre stäm- 
man upprepar: Esaias Tegnér. Alltid tänker man 
på Tegnér-David, den af guden älskade ungdoms- 
hjälten med segerglansen öfver pannan, triumferande 
vare sig han griper harpan eller slungan, Tegnér- 
Saul i flammande sorg, i bittert människoförakt, 
hukad öfver sig själf gent emot en tragisk och blek 
vintermåne. Alltid är Esaias Tegnér den svenska 
diktens hjälte och konung. 

Men om frestelsen att teckna sitt lands störste 
och mest nationelle skald är stor, är ansvarskänslan 
inför uppgiftens fordringar än större. Blott för en 
Tegnérs-karakteristik hvilket vimmel af synpunkter, 
för att gifva en idé om den på en gång enhetliga 
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och dock så rikt slipade och ljusbrytande berg- 
kristall, som var hans själ! Och hvilken ständig 
käjisla af att finna orden grå och blodlösa för att 
skildra denne ordets mästare, som hunnit längre i 
fråga om språklig glans och konkretion än någon 
annan nordbo, och i hvilkens hand orden lågo ej 
såsom blotta tecken och skuggor, utan med tingens 
egna kroppar, färger och konturer. 

En skald behöfves till sist för att tolka den 
stora, glansfulla stämning, som trots all yttre hän- 
delselöshet hvilar öfver hans lif, som också det är 
en Frithiofs saga med ungdomsjubel, vikingatrots, 
förtviflan, strid och ack! så vemodig och dyrköpt 
»försoning». 

Så väljer man gärna i stället en enda sida i 
hans natur, ett kortare skifte af hans lefnad, i hopp 
att förmå skänka dessa begränsade uppgifter den 
fulla och hela belysningen. Det är också en åter- 
gång till ett noggrant studium af texterna, som 
Tegnér-forskningen i närvarande stund kanske främst 
behöfver. Ett anspråkslöst försök åt detta håll är 
denna sammanträngda skiss öfver skaldens allra 
första — hans så att säga förhistoriska period — 
ett utkast till en teckning af Tegnérs Sturm und 
Dräng, utom på de tryckta aktstyckena hvilande på 
det otryckta material från denna tid, som finnes 
i Tegnérs-samlingarna i Lund. 

Det är alltså Tegnérs ungdom, skiftet mellan 
1798—1806, från de första bevarade dikternas datum 
till hans äktenskap med hans ungdoms älskade, som 
jag vill belysa. Att det sistnämnda året verkligen 
är ett gränsar, därom äro alla hans biografer ense. 
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Först efter hans giftermål blef hans personlig- 
het fuilväxt. Dessförinnan hade han ännu ej fått 
klafven till det instniment, som sånggudinnan satt 
uti hans hand. Först efter ett decennium af jäs- 
ning och oro, af andliga och konstnärliga läroår 
blir han färdig. Ur osäkra och sväfvande tongångar 
stiger hans första fulländade sång, Skånska landt- 
värnets Tyrtäus-hymn, med sina bländande och 
klingande dur-ackord. 

Tegnérs lefnadsöden under denna första tid äro 
så allbekanta, att man ej behöfver erinra om de 
yttre händelser, som förde den faderlöse och fattige 
prästsonen från Brantings fogdekontor till Lunds 
högskolas kateder. Det är således Tegnérs inre 
händelser och historia under dessa år vi skola följa, 
så vidt vi genom bref och dikter kunna skönja dem. 

Tegnér hade redan som tioåring hemma i präst- 
gården på Millesvik under sin äldre broder Lars' 
ledning begynt lära romarspråket i Cornelius och 
Cicero, och den oförskräckte pojken tänkte redan 
nu gifva sig i kast med »inledningen till filosofien 
och novellen», såsom vi se af det äldsta kända brefvet 
af hans hand, dateradt februari 1793, och helt och 
hållet ägnadt åt hans studier. De små villkoren 
i den fattiga prästänkans gård, och gossens egen 
praktiska begåfning — ty denne poet visade redan 
nu och äfven senare känsla för siffrornas realiteter 
— afbröto för ett par år .denna lärda uppfostran, 
medan han som skrif- och räknebiträde vistades 
hos kronofogden Jakob Branting. Först 1796, då 
hans hederlige förman, som fann Esse för god för 
att stanna på fogdekontoret, blifvit hans hjälpare 
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och han fick vistas hös kapten Löwenhielm på 
Malma för att ihop med dennes söner begagna sig 
af sin äldre broder Lars' information, vidtog hans 
egentliga bildningsprocess. Med ett underbarns 
lätthet återvann den fjortonårige Esaias den för- 
lorade tiden och lärde sig latin i Cornelius, franska 
i Telemaque och engelska i Ossian. Men framför 
allt tillägnade han sig dock de främmande språken 
genom utanläsning af ordböcker efter gammal metod 
på samma vis som ett vida märkvärdigare fenomen 
af genialisk läraktighet, den lille John Stuart Mill, 
hvilken ej stort mer än tre år gammal så begynte 
lära grekiska. 

Under det första uppehållet på Ramen hos fa- 
miljen Myhrman, dit Lars Tegnér också kom som 
lärare och Esaias fick medfölja som sin brors lär- 
junge, mellan juli 1797 och januari 1798, och den 
därpå följande vistelsen hos modern på Eskilsäter 
(januari — september 1798) användes dessa bildnings- 
element till ett lidelsefullt och hänfördt studium af 
latins.k och fransk vitterhet, Virgilius, Horatius, 
Ovidius, Racine, Voltaire och Rousseau, hvartill kom 
grekiskan med den första hänförande och förtroliga 
bekantskapen med Homeros. 

Under sommaren 1798 studerade Tegnér alla 
de antika författarna, framför allt poeterna. Denna 
lektyr »förädlar smaken, odlar förståndet, ger oss 
känsla och jugement af det sköna, som ger oss en 
stadgad vördnad för ålderdomens äkta snillen och 
som således icke gagnar mindre än den förnöjer». 
— Så skrifver den unge Esaias till Branting på 
1700-talets lillgamla och förnumstiga vis. 
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Denna hänförda och lidelsefulla bildningskamp 
hade emellertid helt förändrat den unge Tegnér. 
Den kärnfriske, yre gossen hade blifvit en förläst 
yngling, som med ett »moln af tänkande, ofta sorg- 
ligt allvar» öfver pannan kom tillbaka till Ramen 
i september 1798. Detta allvar var den första re- 
flektionens smärtfyllda uppvaknande. Efter att först 
blindt hafva förlorat sig i kunskapernas värld, be- 
rusadt inför dessa horisonter, som öppna sig bakom 
hvarandra, vaknar jaget en dag, personligheten med 
alla sina gränser, och erfar ett underligt, hemskt 
hisnande inför vetandets oändlighet. 

Ljus var det den unge Tegnér brukat bedja 
om för att kunna läsa och forska de långa nättema, 
ljus var det han ville kämpa sig till. Den vak- 
nande genialitetens oro rörde sig i hans bröst. Hans 
ögon brände och svedo. 

Men det förelåg ej blott subjektiv orsak till 
grubbel. Tidpunkten ägde själf en oro och en 
brustenhet, som kunde kasta tyngd och vankelmod 
in i sinnena ända upp i de afsides svenska byg- 
derna. 

Förståndets och det intellektuellas eget sekel 
slutade i en kramp af gråt, tankens upphetsning i 
känslans hysteri. Seklet, som sett kritiken i Bayles 
lexikon smyga sitt frondörleende in bland lärda ci- 
tater och teologiska dispyter, hade blifvit filosof med 
Voltaire och gycklande öfvervunnit alla de ärfda 
fördomar, encyclopedist med Diderot och prokla- 
merat materiens evighet och allbestånd, känslo- 
demagog med Saint-Preux och slutligen i den olös- 
liga konflikten mellan allt det upproriska och nya 
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i sin barm och en trög och ogestaltbar värld fört 
Werthers pistoler itill sin tinning. Den frihetens 
revolution, till hvilken seklets alla tankar sträfvat 
som strålarna mot en explosionspunkt, hade brutit 
lös, hemsk och storartad på en gång — hvilken 
Phoenix skulle flyga fram ur det röda bålet vid 
Seinen? Det var svårt att ana, helst så långt, bort 
som i de värmländska skogarna. Vågen skälfde i 
handen på tidens genius — hvart skulle det nya 
seklet leda dess dallrande tunga? 

Det är i denna stämning de första bevarade 
dikterna af Tegnér låta oss se in. De handla också 
om den man, som är själfva axeln mellan de båda 
århundradena — Bonaparte. Ännu är det de romer- 
ska frihetslegionernas fåglar och ej kejsarörnarna, 
som flyga framför hans segervagn. Hans epos är 
i sin begynnelse, men redan strålande nog att våga 
välja pyramidemas, och sfinxens sagotrakt till lek- 
plats. När Baggesen detta år 1798 vandrade öfver 
de schw^eiziska alppassen, är Bonapartes, frihets- 
hjältens namn, det enda, som synes honom passa 
till tinnarna vid S:t Bernhard. Revolutionens son 
och frihetens stridsman är det också den unge värm- 
ländske drömmaren hyllar i dikten Vid tidningen 
om Bonapartes död (slutet af 1798) och dess fort- 
sättning Vid tidningen om Bonapartes återkomst 
från Egypten, skrifven ungefär ett år senare. Också 
Tegnérs Eroica skulle, det skrifver han själf hög- 
tidligen, sluta med en sorgmarsch »öfver en hjältes 
död», om den firade frihetshjälten visade sig vara 
en »despot».* Men den unge mannen, som vid 
denna tid dagligen med beundran umgicks med 
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Voltaire, kunde ej hängifva sig åt den hjältedyrkan, 
som låg i hans eget väsen. Han måste på seklets 
vis mäta titanen med den filosofiska »dygdens» tum- 
stock och väga hans gärningar i nyttighetslärans 
vikt&kål. Så ser man sexton- och sjuttonåringen 
uppträda på jättehög koturn och liksom en orakel- 
präst tillropa ödets man: 

Bli dig värdig eller fall I 

Liksom formen är gammaldags med sina många 
reminiscenser från Lidner och Leopold, är tanke- 
gången en epigons, det hela, trots enstaka raders 
blixtsken, skolpojkspoesi. Man erinrar sig ovillkor- 
ligen, att själfva den äktaste ädelstenen i Napoleons- 
diktningens diadem, De båda Grenadiererna, är för- 
fattad af högst en nittonåring, kanske en sexton- 
åring. Att skapa en sådan enbart lyrisk visa är 
och förblir en inspirationens nådegåfva, oberoende 
af konstnärlig utveckling, analog med den, genom 
hvilken en ren melodi kväller fram ur en kompo- 
nists bröst. Men Tegnér visar från början sitt 1700- 
talslynne och att hans bestämmande intryck före- 
gått romantikens löfsprickningstid. Reflektion, om 
än aldrig så lyriskt rödglödgad, blef ständigt hans 
diktnings botten. Det är ej tio gånger i hela hans 
alstring, som stämningen kommer fram utan att 
hafva passerat eftertanken som en visa direkt ur 
känslan. 

Detta andra uppehåll på Ramen, under hvilket 
han begynner blifva poet, är betydelsefullt också 
därför, att nu grodde den »passion» för Anna Myhr- 
man, som skulle blifva så afgörande för hans ung- 
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dom. Liksom hans tanke, då den första gången 
vaknade till personlighetens medvetande, tyngdes 
af sorg, af obestämdt missmod inför vetande och 
verklighet, innebar ock hans känslas första vaknande 
oro och plåga. Lika vanligt som det förra torde 
vara allestädes, är det senare för nordens ynglingar. 
Blott för söderns barn är driftlifvets knoppning en 
majfest och Eros en upptågsmakare till äldre broder, 
som leende visar de yngre vägen med sin fackla. 
Här hemma är ungdomskärleken oftast en skym- 
ningsdrömmare, som bjuder tårar och vemod — 
sjuka fantasier om skilsmässa med den första kyssen 
och förvissning före blomningen. Och för den unge 
Esaias funnos många verkliga orsaker till grubbel; 
osäkerheten om föremålets känslor — hon var ju 
blott ett barn ännu — och ej minst trycket af verk- 
lighetens järnlagar, så tunga för en ung studiosus, 
som på lånade medel skulle göra resan till par- 
nassen, och ser framtiden som långa arbetsår utan 
bärgning. 

En grubblande och bekymmerfylld yngling var 
det som i september 1799 lämnade Ramen för att i 
Lund begynna sin högre utdaning. Vid universitetet 
hörde han till dessa förlästa och folkskygga ens- 
lingar, som gå sina ensamma vägar, äfven ute i 
dagern med en reflex af en försenad lampas studie- 
ljus öfver sitt ansikte, sedda öfver axeln af de stu- 
denter, som äro med »i lifvet» — och afundade 
på samma gång i en misstanke om, att dessa en- 
störingars inre lif kanske ändock kan vara rikare 
och eldftillare än de lustiga sångarnes och de glada 
kroggästernas. Den unge Tegnérs studier blefvo 

15. — Levertin, Svenska gestalter. 
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naturligen nu så omfattande, att de här blott i 
hufvudsak kunna antydas. Han läste framför allt 
klassiska auktorer, språk, estetik och filosofi. Det 
sista studiet blef det afgörande för hans själsutveck- 
ling under dessa år och särskildt satte fördjupningen 
i Kant sådana märken efter sigj, att man kan säga, 
det hans sinne åren 1800—1802 genomgår en formlig 
andlig kris, hvilkens spår först mot 1806 försvunne. 
Tegnérs ungdomsstrid är åtminstone skenbart af 
rent metafysisk karaktär, och därigenom skiljer han 
sig från de flesta af sina samtida och jämnåriga, 
hvilkas luigdom oftast var politiskt upprörd. 

Visserligen skrifver Tegnér ännu 1798 allmänna 
politiska reflektioner, särskildt i brefven till sin blif- 
vande svärfader, den gamle brukspatronen på Ra- 
men, hvilken synes hafva varit en af det dåtida 
Sveriges ej fåtaliga revolutionsentusiaster. Minnes- 
värdt är följande ställe i ett otryckt bref till Myhrman. 

»Skulle ännu en gång Fransmännens sak fullkomli- 
gen förloras vore det utan tvifvel ett stort hinder för för- 
nuftets och upplysningens vidare framsteg. Utan tvifvel 
skulle då på deras ruiner hierarchien och despotismen upp- 
resa sin tron och återsänka världen i det mörker, hvarur 
hon småningom börjat uppstiga. Men det återstår ännu 
att hoppas och endast att hoppas.» 

Dock inför de oerhörda världsomhvälfningarna 
kring det nya seklets början och kejsardömets triumf 
både öfver den franska friheten och de gamla sta- 
terna är det som Tegnér fattats af en sorts trötthet. 
Oredigt Ijödo dyningarna af de stora stormarna i 
hans kråkvinkel och från detta i sin aflägsna stor- 
het oförstådda och skrämmande skådespel vände 
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han sin uppmärksamhet mer och mer till den verk- 
lighet som var honom närmast, hans eget inre, hvil- 
ket äfven — med vederbörlig reduktion af alla mått 
— visade en världsstrid, utvecklingskampen från upp- 
lysningens idealer till det gryende århundradets nya 
tankar. Det var under studiet af Kant, denna bryt- 
ning upprörde Tegnérs själ. 

Tegnér kom till Kant följdriktigt öfver Rousseau 
och sökte mot sitt tvifvel hålla fast vid bådas gemen- 
samma lösen, postulerandet af oändlighetsbegrepp, 
otillgängliga för tanken. Men det var med en mörk 
och skeptisk ångest, lika skild från Rousseaus exta- 
tiska trosvisshet som från Kants geometriska säker- 
het, som han i sin brottningskamp efter en världs- 
förklaring sökte omfatta denna lära. Tag blott den 
första af hans lärodikter, nerskrifven under det han 
sommaren 1801 lefde som en förströdd och sluten 
informator för en ung Leijonhufvud på adelsgodset 
Yxkullsund, Religionen, en afspegling af en en- 
sam och dyster meditation. Boken har fallit ur 
hans hand. Framför honom ligger ett svenskt som- 
marlandskap med sin grönska, sitt solsken och sin 
blå himmel. Men för grubblarens ögon brister 
färgen på fästet, träden blifva tunna som skuggor, 
bland den brända ljungen på en hed går spörjaren 
med sina frågor... Ur intets sällhet ryckes män- 
niskan till ett lif där allt är förvissning, hjälplöshet 
och illusion. Makt, rykte, vetenskap, vänskap, rör 
blott vid skimmerbilderna, och se hur de förblekna ! 
Men världsalltets höghet och storhet vittna dock 
om Gud i sitt lagbundna system? Ja, men hvad 
hjälper sfärernas harmoni grandet, hvilkets trånga 
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hörselgång är fylld af jordens suckar? Men dyg- 
dens och mannamodets styrka, säger du, som i 
trotsig resignation vänder ödet pannan ? Ack, äfven 
den är ett strå, som passionen bräcker och stormarna 
föra bort. Blinde, du har blott en krycka att trefva 
dig fram med i världen, det är religionen ; håll den 
fast i dina svaga händer, och du kan åtminstone 
stappla fram den väg, som är dig förelagd. 

Sådan är den stämning, i hvilken Tegnér lefvat 
1801 — 2, och det är ej blott de stora paraddikterna, 
som bikta detta, utan så godt som hvarje ord han 
skrifver. I hans tillfällighetspoem kallas världen en 
labyrintisk cirkelvilla, lifvet en kvalfull dröm, och 
när han i sitt studentrum i Lund efter slutadt dags- 
verke släcker lampan, forma sig orden till en bön 
till den aflidne fadern, och han ber den bortryckte 
öppna sin famn för en olycklig sons »trötta fjäfc>. 
Lundastudenten har samma lust som tidehvarfvets 
alla Wertherskalder att leka med dödstanken. 

Hos den unge Esaias, hvilkens farhåga för 
»lungsot» hans broder Elof talar om hälft skämt- 
samt, var denna dödstanke ej anande erfarenhet, 
men ej heller stilistiskt koketteri. Det var vårtrött- 
hetens overkliga och dock verkliga längtan efter 
hvilan under grafkuUen. 

Man läse följande tungsinta lilla reflektion 
därom ur de otryckta ungdomsdikterna. 

Det ges ännu en tröst, som mildrar våra öden, 
då glädjen sviker oss, då tömd är hoppets skatt, 
en enda säker tröst mot plågorna och nöden 
uppå en stormig dag du följer, lugna natt I 
Välsignom detta mål, vår lefnad föresatt; 
ett sekel plågan är, ett ögonblick är döden. 
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Med detta tårögda vemod parade sig en ung- 
domlig och öfverspänd afsky för lifvets glädjekällor. 
I bref till ungdomsvännen Lagerlöf säger den, som 
skulle blifva vår skalkaktigaste erotiker, att af de 
två beståndsdelar, som utgöra kärleken, är det förra 
»pöbelaktigt, djuriskt och förnedrande», och det se- 
nare »svärmeri, hjärnspöken, skuggbilder». Det är 
samma lillgamla och öfverspända missmod, som 
möter öfverallt. 

Går man tillbaka till hans lif, finnes åtminstone ' 
i hans yttre omständigheter föga, som kunde moti- 
vera en så djup förstämning, ty med undantag af 
den afhåJlne äldste brodern Lars Tegnérs död 1802 
tecknade de sig ovanligt lyckosamt. Framgången 
i hans studier var exempellös. Den 15 maj 1802 
tog han kandidatexamen. Det heter därom i ett 
otryckt bref till den blifvande svärfadern med äkta 
tegnérsk ironi: 

»Om Herr Brukspatron sett oss blott (ty vi läto just 
icke höra oss) så skulle Herr Brukspatron på vår djup- 
sinniga och begrundande min tagit hvar och en af oss 
för konung Salomo själf i kappa och värja. Men vi lik- 
nade de Egyptiske Lärde, vi dölj de mästerligen vår lärdom 
för den kringstående profana hopen och iakttogo merendels 
den vältaligaste tystnad. Sådant är fortfarande pro summis 
in philosophia honoribus, dem vi snart hoppas ernå.» 

På våren 1802 blef han ju också primus vid 
promotionen. 

Sommaren detta år fick han lisa för sin tyngsta 
oro, i det han förvärfvade sig visshet om, att Anna 
Myhrman delade hans känslor. Med fog kunde 
brodern Elof 1803 skrifva till den melankoliske do- 
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centen (ty till docent i estetik hade han utnämnts 
i januari 1803 och därjämte på hösten samma år 
erhåUit notariatet i filosofiska fakulteten) : »Hvad 
du ändå hittills har varit lycklig i dina dagar. Att 
äga hälsa, kunskaper, geni, att vara älskad af en 
älskvärd flicka, att vid så unga år äga bärgning 
och äfven fastän med arbete independence, att ha 
goda utsikter för sin framtid, och detta allt vid 
tjuguett års ålder — det, Esse, är verkligen i våra 
tider och vid dina omständigheter något så rart, 
att det nästan kan anses för ett slags underverk.» 
Men Esaias hade vid dessa år ett stridande 
ungt genis hela förmåga att finna alla förhållandens 
törnen. Särskildt gällde det den dock så enkelt 
och naturligt utvecklade kärlekssagan. Trots det 
E. T. och A. M., som stod sammanflätadt på en 
sten i skogen vid Ramen — äkta vittnesbörd om 
den ungdomliga pingststämningen öfver hans erotik 
— tycktes den unge magistern hysa ständig oro, 
att denna förbindelse icke skulle hålla stånd mot 
årens skilsmässa, pröfningar — och de många fri- 
arne. Ett otryckt novellistiskt fragment bland Teg- 
eners handskrifter är ett skämtsamt uttryck för denna 
stämning och en litet tafatt satir mot det tillbedda 
föremålet med de många adoratörerna. För kuriosi- 
tetens skull må här inryckas början af detta frag- 
ment i en stil, som Tegnér sedermera aldrig odlat, 
fast han nog också kunnat blifva en kvick och fängs- 
lande novellisit. 

»Jag gick häromdagen, som jag ofta plägar gå, i 
tankarna, det vill säga, med ögonen i gatan och sinnet 
långt från vår snöda värld, upp i firmamentet på jakt 
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efter meter och rim: då en väderhvirfvelvind lyfte upp 
för mina fötter ett stycke nedsmutsadt papper. Nu har 
jag från längre tid tillbaka en synnerlig ömhet för sådana 
där pappersbitar, ty det har ofta händt mig att i dem igen- 
finna mina bästa poemer, öder, fabler, elegier och brud- 
skrifter. Sen näml. dessa under sin resa till odödligheten 
passerat från tryckeriet nu till krämarboden, nu till socker- 
bagaren, nu till de skönas hårlockar, har ej sällan händt, 
att jag återfunnit dem på gatan, upptagit och förbarmat 
mig öfver den återfunna sonen. — Hvem vet, tänkte jag, 
om du ej här återfinner din sista 'Elegi'; jag tog upp 
papperet och började läsa, men till min förundran fann jag 
det vara en annan författare, tilläfventyrs likså lycklig som 
jag. Det var skrifvet i gamla karakterer — välan, tänkte 
jag, kanske gör jag här en upptäckt i antiquiteterna. Jag 
stoppade papperet i min ficka, gick hem, torkade det för 
kakelugnen, och läste ehuru med möda följande: 



Där lefde på den tiden en flicka vacker och blom- 
strande som en majdag, ung som Hebe, liflig och spelande 
som en västanvind. Hennes förstånd var bildadt och hen- 
nes själ öppen, känslofull och god. Allt detta viste snart 
sin vederbörliga effekt. Tillbedjare trängdes omkring henne, 
liksom rimsnidare kring en prispenning. Jag sluter af denna 
liknelse, att fragmentet ej var skrifvet i våra dagar. De 
gjorde till hennes ära baler, där man dansade intill blod- 
spottning och vers där man gäspade intill snarkning; ner- 
snöade henne med sockerstrutar och julklappar, försäkrade 
henne väl tusende gånger, att hon var en ängel, en blomma, 
en stenklyfta, ett tigerhjärta, jämte dylika artigheter; suc- 
kade, jämrade sig, sörjde sig till döds väl tio gånger om 
dagen, med mera dylikt, som hörde till den tidens kurtis. 
Hon kunde ej heller vara känslolös för en så rar tillgifven- 
het. Det gjorde henne ondt att icke kunna göra dem alla 
lyckliga, men hon ville åtminstone vara rättvis i sitt val. 
Hon beramade alltså ett offentligt (Huru oförskämdtl Lik- 
som hon skulle haft några andra än offentliga!) möte med 
alla sina kurtisörer, där hvar och en af dem borde uppge 
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sina förtjänster och göra dem gällande. Hon skulle då 
afkunna domen, och från den var ej att vädja. 

De täflande inställde sig på utsatt dag. De befunnos 
vara tre stycken köpmän, ett stycke brukspatron, två stycken 
sekreterare, en doktor, och slutligen en skägglös magister, 
hvars handtverk var att skrifva i rim all den dumhet han 
tänkt på prosa. De andra, som hade mindre hopp eller 
mindre envishet, sen deras kärleks evighet efter dar lupit 
till ända, gingo bort att kasta ankar i en annan hamn, 
där frequensen var mindre. 

Den unge Brukspatronen öppnade riksdagen med föl- 
jande patetiska oration.» 

Plats felas att här inrycka de olika pretenden- 
ternas anföranden, hvilkas udd tydligen också var 
af personlig och därför för oss svårfattbar art. Hvad 
den lätt igenkänlige magistern angår, iakttog han, 
vare sig — som det heter — det skedde af »blyg- 
samhet eller af stolthet», den »fullkomligaste och 
vältaligaste tystnad». Fragmentet slutar, innan den 
firade damen fäller sitt utslag. 

Samma oro, som här förklädts till skämt, talar 
i alla Tegnérs dikter till sin trolofvade. Ofta an- 
spelas på att deras band skall lösas, antingen af 
den poetiska döden, som rycker ynglingen bort eller 
af »fördomarnes isband», i hvilket väl alla lifvets 
svårigheter tänkas symboliserade. Tegnérs ung- 
domskärlek har en genomgående trånsjuk och tung- 
sint färgton. Båda parterna tyckas hafva lidit af 
de outtömliga anledningar till pina för unga 
älskande, som Goethe tänkte på, då han skref sitt 
ungdomslustspel »De förälskades nycker». 

Den unge docenten, som från 1803 års början 
vistades som informator i ett förmöget borgarhem 
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i Stockholm (öfverdirektör Strubings), är sålunda 
alltjämt en melankoliker, kusin till Werther, stel 
och bortkommen i sällskap. Den för första gången 
sedda stora staden är blott »stenblock, ideliga sten- 
block», där intet kan skänka ett hjärta någon till- 
fredsställelse. Umgänget med några jämnåriga och 
vittert intresserade vänner som Choraeus och Kull- 
berg sporrade honom emellertid till diktning, och 
under uppehållet i Stockholm 1803 och därefter i 
Lund och på Ramen 1804 — 5 skrifver han en hel 
följd af poemer, som låta oss se, hur den gamla 
metafysiska striden fortfarande fyller och upptager 
hans själ. Det är — om man undantager det täm- 
ligen innehållstomma stycket Kulturen, ensamt in- 
tressant genom sin éncyclopedistiska blick på histo- 
rien — Den vise. Förvillelsen, Ynglingens sotsäng 
eller lifvet och döden. I Den vise tecknar han 1700- 
talets manliga idealtyp, den stoiske filosofen, som, 
oberörd af en vrång och planlös värld, vänder sin 
tinning mot storm och blixt, utan hopp men också 
utan skräck. Gyllenborg i sitt Ode öfver själens 
styrka, Bergklint i sitt Ode öfver lifvet och Kellgren 
i dikten. En stadig man, hade alla tre skildrat 
samma tankens hjältetyp, samma moderna Cato- 
ättling. Tegnérs verser hafva reminiscenser från 
dem alla. Det själfständiga i hans dikt är det för- 
djupade pliktbegrepp, hvilket skildrats som Den vises 
lefnadsankare, en tydlig verkan af Kants etik. Po- 
emet Förvillelsen betecknar den djupaste graden af 
Tegnérs tvifvel — den öfverbjuder Kellgrens Våra 
villor, kallande allt illusion, och själfva odödlighets- 
begreppet en »säll lögn, som på grafvens andra 
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brädd vänder sin spegel mot Iifvefo>. Kullberg, som 
hade dikten i manuskript, påpekade också dess 
irreligiösa lära. Stänk af en rent voltairiansk skepsis 
finnas också från dessa år, då han ledsnat på »blind- 
bocksleken med Kanb>, i Tegnérs bref. I Ynglingens 
sotsäng slutligen råder samma dysterhet inför rasslet 
af liemannens vapen, samma hatfulla rysning inför 
dödsklockornas dofva, oförståbara klang som i 
Schillers ungdomsdikter. Man kan icke svartare 
skildra världen än i rader som dessa: 

Inunder mig till graf, till graf står bäddad jorden, 
uppöfver himmelen till likhvalf buktar sig. 

Det är först år 1806 som en ljusare, försonligare 
stämning träder in i Tegnérs ungdomsdikter. Det 
är först i ett alltför litet uppmärksammadt, poetiskt 
växelspråk med naturen, kalladt Lifvet (utkast till 
dikten »Träden»), i hvilket skalden protesterar mot 
den Kantska läran om naturen såsom till sitt in- 
nersta otillgänglig för tanken, och i stället i be- 
rusad samhörighet med allt, med något af fläkten 
i Fausts monologer förklarar sig vilja som syskon 
»älska gräset som vaggar, vinden som fläktar, eld, 
luft, allfo). 

I den strålande dikten Fridsröster, den svenska 
»Seid umschlungen. Millionen», finner han slutligen 
en princip för en världsharmoni i den kärleks- och 
broderskänsla till hela mänskligheten, som var den 
stora revolutionens arf till vårt sekel. I allkärlekens 
stora frimurarlära får Tegnér som Schiller en rädd- 
ning från den inre förbränning af missmod och tvif- 
vel, som sedan år 1799 hotat att bryta hans lifslust 
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sc: Samma år 1806 var det han förde sin älskade 

de till altaret. I ett par otryckta bref från 1805 till 
.'pe Myhrman talar han om »riktigheten af, hvad far- 
bror anmärkt angående kärleksgudinnans behof af 
Ceres», och svårigheten icke blott för Apollos äkta 
barn, men äfven för hans »styfsöner» att vinna spann- 
målsgudinnans gunst. 

Emellertid tryckte och pinade honom den långa 
fästmanstiden. Det var icke därför, att hans kärlek 
till Anna Myhrman svalnat. I ett otryckt bref till 
hennes broder Bengt af 28 april 1805 heter det: 
»Hälsa till Anna och säg henne, att jag håller rätt 
mycket af henne och mer än förr, hvilket ej heller 
är underligt så här på vårsidan.» Men det passade 
ej hans blodfulla natur att gå och vara månskens- 
fästman. En otryckt längre tankedikt vittnar om den 
strid, han måste föra med sig själf för att bevara 
sitt trohetslöfte. 
Det heter där: 

O min Anna, skall min vårdags lopp 
af ditt öga afskys eller gillas? 
Af den eld, som i min barm går opp, 
skall jag lysas eller skall jag villas? 

Skall jag offra för en stund af flärd, 
känd med yrsla, följd af evig ånger, 
tillfredsställelsen att bli dig värd? 
Dygdens tro dig svuren tusen gånger? 

Skall jag rodnande vid Edra namn, 
afskydd af mig själf med rättvis smärta 
släpa, krossad mot din stängda famn, 
blott ett villadt och föraktadt hjärta? 
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Eller skall jag i passionens natt 
ljuset af din bild än tryggad följa, 
som af stjärnan högst i Norden satt 
seglarn lyses öfver nattens bölja. 

Denna dikt ar sannolikt från tiden kring 1801, 
de stora orden förråda ungdomligheten. Men med 
hvarje år blef denna strid inom Tegnér bittrare. 
Med glädje var det han 1806 som estetisk adjunkt 
vid universitetet och vice bibliotekarie vågade 
sätta bo. 

Från denna stund kommer harmonien af sig 
själf. Allt det blodfulla, ljusa, skalkaktiga i hans 
inre, som förut blott glimmat fram ögonblicksvis, 
samlar sig till den varma temperatur, som seder- 
mera länge skulle blifva hans väsen. Melankolikerns 
bleka kind får den friska rodnaden och den friska 
färgen hos en dådkraftig världens son. En hel rad 
af ungdomsdikter af frivol munterhet, af skarp kvick- 
het, af öfversvallande saft och must låta oss se 
förvandlingen. 

Det kom jämvikt i hans väsen och hans natur. 
Hans personlighet växte fram till frihet och själf- 
ständighet. Han hade ändtligen öfvervunnit den 
ungdomssjukdom, som, förklädd i så många olika 
symptom, återfinnes hos så godt som alla genier, 
en andlig lönnfrossa, uppkommen af oron inför allt 
det kaotiska, som fyller barmen, men ännu ej samlat 
sig till medveten kraft. 

Hans misstro till diktarbegåfningen började 
gifva med sig, samtidigt med att han kände tankarna 
klarna och formen mista de lånade dragen och blifva 
hans egen själs spegelbild. Trots den rörande blyg- 
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samhet, som han allt från ungdomen hade ifråga 
om sig själf, måste han likväl nu känna sig kallad 
till diktare och lärare. Så var det i lycklig harmoni 
med båda händerna sträckta mot lifvet, han be- 
gynte sin af ljus kraft och hög tillförsikt präglade 
mandomsålder. 

Sådan är i största korthet skisserad Tegnérs 
ungdomsutveckling. Den är arm och fattig, kan 
man tycka, om man till exempel jämför den med 
den store Frankfurter-patricierns. Hvilken myll- 
rande mängd af män och kvinnor står ej Goethe 
i beröring med redan som yngling, hur många hän- 
delser, resor, upplefvanden möta ej redan i första 
akten af hans lefnads festspel! Men det är något 
egendomligt gripande i att se Tegnérs lif allt från 
början taga sin egendomliga karaktär af inre rike- 
dom i trånga och snäfva former, och den vackra 
intellektuella färg hans ungdomskamp hade, visar, 
huru djupt han redan från ungdomen var, hvad han 
alltid skulle förblifva, kulturmänniska och kultur- 
skald. 

Esaias Tegnérs ungdomsutveckling är af stort 
intresse för en rätt uppfattning af hela hans skald- 
skap. Redan Georg Brändes har i sin geniala studie 
öfver Tegnér påpekat, huru mycket Frithiofs diktare 
hela sitt lif igenom hade kvar af upplysnings- och 
revolutionsseklets väsen. Förhållandet är, att hans 
lifsåskådning liksom hans poesi alltjämt på afgö- 
rande punkter voro präglade af det gångna seklets 
anda. Konstens liksom hela bildningens mission 
var för honom städse en upplysnings- och frigörelse- 
kamp, om också fattad djupare och högre än 1700- 
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talet anat, och det aristokratiska frihetssinne, som 
han nästan ensam af sin svenska samtid besatt, 
var i sin högdragenhet ett arf från Voltaires och 
Buffons ålder. Hans poesi slutligen är en egen- 
domlig kompromiss mellan de båda seklens poetiska 
konst: reflektion och romantisk fantasi, retorik och 
ren lyrik hafva smält samman till hans enastående 
diktning, ett gränsland mellan vältalighet och ren 
sång, hvarken park eller skog, ett egendomligt 
mellanting, hänförande med bådas tjusning, med 
friska källor och stiliserade fontäner på en gång, 
och en nordisk barrdunge bredvid en klassisk poppel- 
lund. Endast i ett afseende är han ej 1700-talets 
son. Det finns hos honom intet af naturvetenskaper- 
nas, af den Newtonska riktningens lynne. Han hade 
intet behof att se världens rikedom reducerad till 
ett system af lagar. Matematiker var säkerligen, 
hvad han minst dugat till. Den för hvilken orden 
ständigt blefvo ett bildspråk, hur skulle den kunna 
nöja sig med de abstrakta talen? Det var samma 
orsak, som gjorde hans djupa tvifvel på all filo- 
sofisk spekulation. En ungdomsdikt, nerskrifven 
efter en läsning i Fichte, uttrycker gripande, hvad 
han kallar det tillstånd af »sjuklighet och förstöring», 
i hvilket spekulationen lämnade honom. 

Han var för konkret anlagd för att finna någon 
tillfredsställelse i dialektikens och metafysikens ekva- 
tioner, det vill ingalunda säga detsamma som att 
han saknade djupsinne eller var ofilosofisk. Tvärtom, 
den som redan i sina ungdomsdikter skildrar evig- 
heten som »seklers klockslag, hör och ler och räknar 
icke», eller, för att uttrycka det helas återverkan 
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på hvar individ finner en formel af så uttrycksfull 
storhet som frågan: »När oceanen häfs, har drop- 
pen lugn?» och visar så stor förmåga att gifva 
verklighet åt för fantasien svåråtkomliga föreställ- 
ningar och samband, är verkligen djupsinnigt anlagd 
och i besittning af filosofisk intuition. 

Huru enastående långt han sedermera gått i 
detta hänseende, att i bild, lefvande och blodfullt, 
framställa äfven de abstraktaste ting och idéer, 
därom tala både hans vers och prosa i snart sagdt 
hvarje rad han skrifvit öfver sådana ämnen. Där- 
med hafva vi nått den kanske mest centrala punkten 
i hans konstnärsnatur, hans böjelse att låta ordet 
ständigt blifva till bild, till metafor. Hans bildspråk 
har missförståtts, därför att man tänkt på detsamma 
ur uteslutande konstnärlig synpunkt och bedömt det 
efter åskådligheten allena. Det var långt mer ett 
psykologiskt nödvändigt uttryck för en själ, som 
tänker i liknelser. »Comparaison n^est pas raison», 
säger ett franskt ordspråk, men för Tegnér var jäm- 
förelsen ett sanningsbevis, och det han kallar klar- 
het, att orden genast togo form, konturer och verk- 
lighetsrelationer i hans själ. Mer än hos någon 
annan poet man känn.er, var hos honom »ordet» 
det första och ursprungliga, men ordet fattadt i 
den gudomliga, världsdanande mening, med hvilken 
bibeln talar, när det heter, att i begynnelsen var 
Ordet. 
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Till Carl Snoilsky. 



På Snoilskys sextioårsdag. 

I dag fyller Carl Snoilsky sextio år. Man vill 
icke tro det, så stark, så orörd af årens makt och 
tyngd är alltjämt vårförtrollningen öfver hans dikt- 
ning. Det är de stora lyrikernas företrädesrätt, att 
hvad hos dem bär spår af höst, af trötthet eller 
ålder glömmes iilför de sångers ungdom, som aldrig 
dör, men hvilkas musik ständigt klingar lika ny 
och frisk inom oss, som den dag deras rytm först 
trängde in uti vårt blod. Det försiggår inom de 
stora lyrikernas ,alstring en sorts naturligt urval, 
genom hvilket blott de starkaste och vackraste 
skotten lefva Jkvar. Det är tiden, som skipar sin 
poetiska rättvisa, och när återblickens stund kom- 
mer, är det blott det väsentliga och oförgängliga, 
som träder fram för ögat. Afstånd i tid och rum 
spela blott ringa roll i denna de stora öfverslagens 
optik. Det, som diktats för decennier sedan, kan 
synas nytt och nära, såsom skapadt i går, om det 
från början ^ade den äkta lyrikens dagglans. På 
sin sextionde födelsedag står Carl Snoilsky trots 
det grånade håret som sångaren af två odöd- 
liga vårar, en sydländsk och en svensk. Hvarje 
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svensk, som känt både ungdomens vikingalängtan 
och berusning af söderns rikedom och mannaårens 
hemkomstglädje till fädernehem och fosterbygd, 
hör i dag för örat det dubbla vågsus af Medel- 
hafvet och Mälaren, som tonar genom hans vers. 



Det var förra maj, jag första gången besökte 
Neapel och en mer än vanligt strålande solmiddag 
gjorde den vanliga vandringen upp på Posilipo. Mitt 
bröst var så öfverfylldt af söderns härlighet, som 
blott en vintersvulten nordbo kan hafva det. Hela 
världen hade slagit ut i blom med Neapels mandel- 
träd. Färgen på haf och himmel blef, medan dagen 
gick till hvila, djup som sägnernas blå dahlia. Det 
föll öfver hela trakten något jag ville kalla »blåning» 
i stället för skymning, för att gifva ett nytt namn 
åt det nya, som var ett dagsslut utan vemod, ett 
dunkel utan tyngd eller grubbel, men blott om- 
slutande världen som ett tröstande och varmt famn- 
tag. Då kom plötsligen en ung, vacker kvinna 
gående öfver den folktomma vägen med sin korg 
på hufvudet. Hon verkade på min af klassiska håg- 
komster öfverretade fantasi som stigen ur en antik 
procession af jungfrur på väg till någon blom- och 
fruktskänkande guds altare. Så försvann hon rak 
och spänstig i det blå. Jag, som nått utsikts- 
punkten, satte mig ner, blickade mot hafvet och 
började halfmedvetet i svenska ord söka fånga, hvad 
jag såg. Ty först öfversatt på ens modersmål blir 
ju en främmande värld ett stycke af ens inre egen- 

16. — Levertin^ Svenska gestalter. 
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dom. Men i stället för egna ord kommo ett par 
gyllene strofer, som bättre än någonsin jag kunnat 
uttryckte, hvad jag såg och tänkte: 

Af Oceani sånger burna, 

skymta bilder från mythens land. 

Hafvets sorlande jätteurna 

ger sin klangfärg åt klassisk strand. 

H viskar ännu på ionisk tunga, 
i det darrande glittersken 
böljefriska, evärdligt unga 
rapsodier ur Odyssén. 

När jag för mig själf uppläst dessa utomordent- 
liga verser, förstod jag, att den vackra, unga kvin- 
nan, som korsat min väg, korgbärerskan ur den 
antika processionen, var den unge Carl Snoilskys 
sångmö, hon den afhållna, som tolkat all vår läng- 
tan till söderns sommarvärld, och som låtit oss alla 
nordbor, äfven de, som icke fått beträda det för- 
lofvade hesperiska landet, förstå och känna dess 
blå luft och stora, klara synrand, dess klassiska 
kontur och dess lifsvarma, oförvanskliga ungdom. 

Detta lilla reseminne rann mig i hågen, då jag 
härom dagen hörde talas om det otroliga, om 
Snoilskys sextio år. Stockholm låg framför mig i 
kallt höstljus. Men unga och vårliga som Snoilskys 
strofer följt mig i Italien, återfann jag dem här. 
Hvem har bättre, finare gifvit Bellmansstadens maj- 
stämning än han i en vers som denna: 

Men himlens djupblå fält 

är likt ett florstunt tält, 

där morgonrodna'n jämt på dörren gläntar. 
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Bak fjärran Djurgårdsberg, 

med ständigt högre färg, 

står nästa dag otålig re'n och väntar. 

Och hur har icke skalden knutit liksom ekon 
klingande rim till allt i Stockholm, till minnena om 
dess konungar och krigare, om dess skalder med 
de domnade lyrorna på de stilla, af gamla trä om- 
susade kyrkogårdarna. Han har besjungit det inner- 
ligaste i det gamla Stockholm, hvilkets svärmiska 
och poesifyllda vision han i våraftonens ljusdunkel 
varsnat öfver strömmen »som en älskad hägring 
öfver stjärnströdt Rosenbad». 

Så är det man i kransen i dag vid sidan af 
gröna blad från Bellmanseken gärna vill sätta en 
lagerkvist från Posilipo till skalden med de två odöd- 
liga vårarna, en hesperisk och en svensk, till dikta- 
ren, som genom sitt språks klarhet och gratie kan 
kallas den svenska poesiens siste gustavian och 
genom sin verskonsts monumentala styrka den 
svenska poesiens siste klassiker. Andra af våra 
stora skalder hafva ju haft långt rikare anläggning, 
mer utprägladt eller vibrerande temperament. Men 
det finns många former af rätt till hedersrum i 
diktens tempel. Vi hafva ägt bländande idéslösare, 
som Almqvist, hvilkas stjärngnistrande verk alltid 
skola tjusa, hur ålderdomligt uttryckssättet kan före- 
falla, och lidelsefulla, beundransvärdt personliga en- 
störingar som Stagnelius, hvilkas verser ständigt 
skola tränga in i själen genom stämningens säll- 
samma innerlighet, äfven när deras känslolif börjar 
blifva en annan tid främmande. Snoilskys skalde- 
ära är framför allt konstnärens. Liksom de gamla 
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mynt han själf älskat samla, skola de — det kan 
man säkert döma af de nu redan långt tillbaka 
i tiden liggande vers, som han skref, då hans unga 
lejon först tog skaldesprånget — oöfverskådligt 
långa tider bevara sin prägel och sin skönhet oför- 
kränkta. Hans bästa strofer tillhöra dem, hvilka 
Gautier kallat varaktigare och starkare än metall. 
Och till konstens otadlighet kommer detta för hvar 
uppväxande generation lika tjusande, som är en 
lifsberusad och ändock stolt ungdom. 

8 sept. 1901. 

På Snoilskys dödsdags. 

Hvar och en, för hvilken svensk dikt är kär, 
har denna vecka måst hafva Carl Snoilsky i sina 
tankar. Med en stark känsla af tillvarons mot- 
satser var det, man dessa dagar såg Stockholms 
sorlande människoskaror samlas kring sjukhuset, 
där skalden låg och brottades med döden, samlas 
häruppe kring en automobilförevisning, som i sitt 
buller, sin mekanism, sin dyrkan af hastigheten och 
brådskan är en trogen symbol af tiden. Nådde ett 
eko af denna slamrande oro och denna gälla rast- 
löshet bädden, där diktaren låg i sina sista dröm- 
mar, och mindes han kanske sin egen underbara 
slutstrof i »Poesiens vandring» om de förstummade 
lyrornas järnålder? 

Men drömlös lyssnare i midnattsstunden 
ett ljud förnam, som han med bäfvan tydt. 
Det lät som spadtag. Tiden gnagde grunden 
på åldrad värld, från hvilken sången flytt. 
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Med vers som dessa hade den dödssjuke poeten 
kunnat söfva sig själf till ro i vissheten om att 
hafva varit en poesiens riddare utan fruktan och 
tadel, en af det skönhetsdanande ordets sista stora 
konstnärer i vårt land. Sedan den stilla, klara sep- 
temberdag, då Viktor Rydberg på Ekeliden för 
alltid slöt sina ögon, har icke en sådan dödspost 
gått genom Sveriges bygder som denna höstmorgon 
i maj med sina brustna, vinddrifna skyar. 

Carl Snoilsky afled vid icke fullt sextiotvå års 
ålder. För hans egen del kan man knappast sörja. 
Så vidt man kan döma, hade han fyllt sin existens' 
mått. Säkerligen bor hos hvar och en, som varit 
skapare och i lycka och ångest njutit det verkliga 
diktarkallets privilegium, en hemlig önskan att icke 
behöfva öfverlefva verksamhetens tid, att slippa nå 
lifvets och diktens pensionsålder. Men när det i 
denna stund känns så smärtsamt, att han är borta, 
är det oss andra det gäller, vårt land, som åter 
mist en af sina stora och glansfulla gestalter. Carl 
Snoilsky var vår litteraturs siste klassiker. Han vai 
den siste af en hel generation, som nu är borta, 
han var det ännu lefvande bandet vid allt ärofullt 
och förgånget inom svensk diktkonst. När man såg 
honom, kunde man ännu tänka på gustavianer och 
göter. I sina fasta, rena, oförvitliga konstnärshänder 
höll han det svenska språkets och den svenska dikt- 
ningens gyllene tradition. 

Men ej nog härmed. Det var icke blott såsom 
de stora dödas naturlige arftagare och efterföljare 
som han var oss dyrbar och som han kommer 
att saknas, men äfven för sin rent personliga uppen- 



246 SVENSKA GESTALTER 

« 

barelse. Han var en af dessa få förnäma och stil- 
enliga gestalter, som försköna ett land och gifva 
en aning om höjdlinjen af dess kultur. Det var 
ett adelskap öfver hans diktning och öfver hans 
uppträdande, som noga stämde samman, och gaf 
bådadera sin värdighet och helhet. De senare åren 
hade onekligen lagt tyngd öfver hans gång. Något 
trött och smärtsamt hade kommit öfver hans vackra 
bruna ögon. Men den slutna värdigheten lämnade 
aldrig hans gestalt, den fattade, säkra ron aldrig 
hans ansikte. Ständigt fanns kvar öfver hans män- 
niska den obeskrifliga blandning af stolthet och blyg- 
het, som utmärkte honom. Carl Snoilsky var först 
och sist en aristokratisk diktare. Ja, mer än så, 
han var den svenska poesiens aristokrat i vida högre 
bemärkelse än någon annan af de dock ej så få 
gammalättade och ädelborna, hvilka diktat på 
svenska. Ensamt Johan Gabriel Oxenstierna kan 
tagas till jämförelse och är så ut i fingerspetsarna 
aristokrat. Snoilsky var det i den grad, att själfva 
ordet, när man vill tillämpa det på honom, före- 
faller slitet och förbrukadt för att beteckna det med- 
födda och oförvärfbara, som är gammalt blods och 
sekellång släktförfinings faddergåfva. Men hvarje 
ord i hans dikter, hvar vändning i hans vers, det 
han säger och det han förtiger, vittna om detta 
verkligt aristokratiska, som är lika långt från stel- 
het som från formlöshet, hvars yra fått gratiens 
kyss på pannan och icke kan förvilla sig i det simpla 
eller vulgära, och som i sin sorg af instinkt iakt- 
tager försynthetens behärskning. 

Jag säger icke, att ett dylikt temperament är 
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ägnadt att alstra hvarken den djupaste eller den 
rikaste poesien. De stora springkällorna flöda nog 
icke ur så odlad och ansad mark; de kvälla ur 
vildare, mer vulkanisk botten. De stora skalderna 
äro de stora hänsynslösa, i hvilkas jord gräs pch 
ogräs spira samman, och ur hvilkas bröst eruptivt 
spruta eld, slagg och lava, allt det sublima men 
också allt det burleska och syndfulla, af hvilket 
väsendena på godt och ondt danas. Men den verk- 
lige aristokratens dikt har sin särskilda tjusning. 
Det ligger i hans måttfullhet och reservation en 
helgd inför den egna personligheten, som inger vörd- 
nad och respekt och som fint särskilde från många 
alltför öppenhjärtiga skaldebröder den, som öfver 
en af sina yppersta diktföljder satte mottot: noli 
me tangere. Det ligger vidare öfver den aristo- 
kratiske poetens uttryckssätt den osvikliga distink- 
tion, som gjuter öfver hvarje rad ett skimmer af 
utsökt eklärering och förlänar ordens möten karak- 
tären af betydelsefullt och öfverlägset val. Snoilskys 
poetiska språk kan någon gång blifva kallt och torrt 
— blankt och förnämt förblir det alltid, blankt och 
förnämt som en vapensköld. 

Carl Snoilsky föddes i Stockholm 1841. I hans 
farfaders, krigsrådet och Boileauöfversättaren, hus 
vid Storgatan hade den gustavianska vitterhetens 
patriark, gubben Qjörwell, sin »solitude», sin po- 
etiska läs- och skräpkammare, och skaldens egen 
far, den blifvande hofmarskalken, var gubbens 
»älskade grefve Nils». Man ser rottrådarna, genom 
hvilka kommit till skalden hans darrande känsla 
för gustavianernas Stockholm. Han var alltid själf 
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något af en gustavian i sin lifsåskådning, sin po- 
etiska teknik, sin kärlek till det naturliga och klara. 
Kan man annat, när ens farfar har försvenskat 
Boileau ? 

Stolt och förbehållsam som Carl Snoilsky var, 
har han mig veterligt aldrig offentliggjort något af 
rent själfbiografisk natur. Äfven i hans dikter är 
det, han direkt biktar och betror oss om sitt lif, 
beslöjadt och förklädt, omsatt till poetiska erinrings- 
bilder, konstnärligt fristående och lösgjorda från 
verkligheten. Men ändock känns det i denna stund, 
då jag sitter med hans diktsamlingar bredvid mig, 
som kunde jag följa och förstå hans lefnadshistoria 
från början till slut. 

Jag tycker mig se den lille gossen, som vid sin 
faders, hofmannens, hand skred med »försagda fjät» 
genom det gamla Rosersberg, medan Desideria sof 
med kakaduns gyllne bur öfvertäckt, och i slotts- 
gemaken skymtade för gossens fantasi hjältesyner 
och diktardrömmar, kanondundret och segerjubkt 
från Högland, lefvande på duken af Desprez, och 
Ossiansk bardalek klingande från parkens moss- 
kummel. Jag ser gossen i »den gamla frökens» 
rum stirra på väggens skaldeporträtt, igenkänna 
Bellman på vinlöfskransen och stackars Lidner på 
hans stora näsa, hörande dunkla vers tona inom 
sig, medan »gamla fröken» ordar om skärgårds- 
flottan och Svensksund. Jag ser lyceisten i rektor 
Bohmans klassiska lyceum med Horatius framför sig. 

Latinet, så är det nu en gång ställdt, 
fick fort försvinna från mångens fält 
i striden med andra ax, 
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sjöng skalden sedermera — alltför blygsamt, ty 
en mer äkta lärjunge af Horatius, än den unge 
Snoilsky blef, har Romaskalden och världsmannen 
med deji kyliga blicken och det lifsberusade löjet 
icke fått i många länder. Men ynglingen blef stu- 
dent och frihetssångare på samma gång, ridderlig 
hyllare af sin ungdoms offer för den fräcka öfver- 
makten. Polen och Danmark, mindre världsklok och 
gubbklok än unga poeter i gemen nu för tiden, 
kännande sig själf som eldtändare, medan valborgs- 
eldarna knöto sin flammring kring Uppsalaslätten. 

Men först i Italien slog hans dikt ut i blom. 
Hvem har begynt med en prolog som den »in- 
ledningssång», hvilken han skref i det gamla Padua 
i september 1864? Så fullt, så rent, så klart, så 
brusande klingar hans instrument, att man godt kan 
tänka, att han kommit till Padua öfver Cremona 
och aflurat de gamla klassiska lutmakarne deras 
hemligheter. Det »unga vin», som han skänkte i, 
hade redan förunderligt mycket af gammalt vins 
arom och doft, och som ädla viner och god konst 
tyckas dessa italienska ungdomsdikter också blott 
vinna med åren. Hur gärna hade man icke en 
lefvande skildring, en lefvande afbild af den unge 
Carl Snoilsky från denna tid, då han vandrade på 
Palatinen med Henrik Ibsen och sjöng sin trotsiga 
sång om Neros gyllene hus, ung Aladdin, trefaldt 
gynnad af naturen med bördens, diktens och skön- 
hetens gåfvor. 

Men på alla svenska i södern sorglösa och fri- 
gjorda Italiafarare vänta förr eller senare banden 
och bekymren i vinterriket. Efter sin sydländska 
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vår skulle Snoilsky få en lång och mörk vinter. 
Knappare, mer förnämt än han i sina sonetter har 
väl ingen svensk skald tolkat missmodets kris, när 
ungdomens festljus slockna i hvardagsgryningen och 
den kalla, första frosten faller. Formen är drifven 
i ädel metall, hvar dikt fulländad. Här kunde med 
skäl citeras ett ord från gamle Boileau, perukeste- 
tikern, som farfadern Snoilsky öfversatt: 

Un sonnet sans défauts vaut seul un long poéme. 

Snoilskys och svensk diktkonsts lyckliga stjärna 
gaf poeten än en ungdom, än en sydländsk som- 
mar, så ymnig, blå och solkrönt, att Neapelbuktens 
himmel och vatten bäst harmonierade med dess 
fullhet. Men midt i lyckan kom längtan, hem- 
längtan, hemkänslan. Som mången annan kände 
Snoilsky först i landsflykten fullt sitt hjärtas och 
sin själs band vid den svenska jorden. Nu stodo 
till lif alla bamdomskrönikans konungagestalter, 
följda sedermera af alla landets andra stormän, kri- 
gare, diktare, forskare. Allesammans har han fram- 
ställt med en kärlek, som icke — eller åtminstone 
sällan — framträder i sentimental deklamation, men 
yttrar sig i den visionens tydlighet och den linje- 
förningens skärpa, som utmärka hans »svenska bil- 
der». Snoilskys svenska hjältar äro statyer, i hvilka 
man öfverallt känner plastikerns hand, och hur mej- 
seln smekt det hårda och marmorfasta material, af 
hvilka de skapats. Hur karakteristiskt för hans 
natur, för hans sinne för gräns och kontur, medfödt 
och uppöfvadt under vistelsen i södern, är det icke, 
att den bästa hyllningsdikten till Sverige behandlar 
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Sveriges karta, där den lyriska topografien för hvart 
ögonblick öfvergår till hög relief. Det är af den 
utomordentliga, aldrig slappade kärleksfullheten i 
dessa dikters konstnärliga gestaltning, som man kan 
mäta graden af denne svenska konstnärs och svenska 
adelsmans lidelse för sitt fosterland. 

Hvad Snoilsky lefvat vidare utöfver, hvad här 
ofvan skisserats, är blott en fortsättning utan för- 
nyelse, utdragning af redan gifna linjer. Hvad 
Snoilsky diktat utöfver de uppslag, som här an- 
tydts, är en efterblomstring, oväsentlig för den, som 
vill se honom i eftervärldens belysning. Ett drag 
af torka och stillastående vidlåder nog hans senare 
lefnadsårs diktning. Om hvilken lyriker gäller icke 
detsamma? Och hvilken har ärligare, mer karak- 
tärsfast hållit sig inom sin naturs gränser än denne 
man, hvilken in i sin sista samling bevarar sin histo- 
riska lapidarstil och sitt kristalliskt slipade, från all 
symbolisk romantik kemiskt rena språk. Liksom 
hämtade från en historisk inskrift v»rka ännu stro- 
ferna i den slutvignett, som lyktar Snoilskys diktar- 
gärning, slutvignetten till ett praktverk öfver Sverige, 
och hur stark är icke i sin lakonism denna hans 
sångmös sista hälsning till den svenska tallen, lan- 
dets abbreviatyr: 

Du tall bland gråa bergen 
en seg och stolt natur, 
alltjämt du håller färgen 
i både ur och skur. 
Du ännu föreställer 
det folk, du kände förr, 
dig sista bladet gäller, 
du utpost för vår dörr I 
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Kring Sveas landamären 
väx, trogna träd, i frid, 
och må ej öfver skären 
du randas se en tid, 
då ondt får öfvertaget, 
och allting går itu, 
och svensk af gamla slaget 
finns ingen mer än du. 

Han, som en gång så hänfördt besjungit lager, 
cypress och oliv, han skulle med sin sista sång 
hylla den svenska, magra tallen. Den skall susa 
öfver hans graf, men därför skall där icke heller 
glömmas musiken från hans ungdoms och mandoms 
år, den sång från söderns klassiska träd, som ingen 
gifvit vackrare eko på svenskt tungomål. Där han 
hvilar i den karga, kära svenska jorden, skall man 
ändock alltid äfven höra suset från det Sorrento, 
som han på sin lefnads och sin lyckas middags- 
höjd kallade sitt hjärtats sommarhem. 
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Selma Lagerlöf. 

Selma Lagerlöf är den mest underbara litterära 
anomali jag vet. Det man trodde för evigt åldradt, 
har hon förnyat, det man trodde för längesedan 
öfverlefvadt och graflagdt, har hon gifvit en åter- 
uppståjidelse, som gripit allas hjärtan. I en tid, 
som framför allt förefaller erfaren och gammal och 
hvilkens dikt, äfven när den spelar ung, har svårt 
att dölja rynkorna vid tinningen och det världs- 
kloka leendet kring munnen, betraktar hon världen 
som en för första gången öppnad sagobok och för- 
mår berätta hvad hon ser, så att alla de gamla och 
öfverkloka rundt ikring också blifva såsom barn 
och hänga vid hennes mun. I en tid, då den in- 
tellektuella beräkningens vågskål afgjordt väger 
öfver omedelbarhetens, är hon idel öfver bräddarna 
kvällande fantasi och talar allenast ur sitt hjärtas 
enfald — med ordet taget i dess stora och bibliska 
betydelse. I en tid af tvifvel och misstro med hård 
och obeveklig blick på lifvet har hon detta ömma 
famntag mot allt lefvande, denna kärleksdruckna hän- 
förelse öfver människor, djur och blommor, som 
man finner hos den helige Franciscus och andra 
sydländska helgon med lyckoberusade sångfåglars 
väsen. Allt detta bildar samman en diktning, som 
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är fullkomligt enastående i fel och förtjänster och 
som verkar med nästan mystisk originalitet. 

Läran om själavandringen är mig icke kär. 
Den är för tillgänglig. Det är något upprörande 
i tanken, att hvem som helst skulle kunna blifva 
hvad som helst. Det ligger redan tillräcklig bitter- 
het i den svartklädde, danske prinsens ord, att 
Alexanders stoft blifvit tappen i ett ölfat. Men ännu 
bittrare förefaller tanken, att Alexanders själ vore 
stadd på pilgrimsfärd genom mer eller mindre litet 
hjältelika kroppshyddor. Medan man läser Selma 
Lagerlöf, är man emellertid icke långt ifrån att tro 
på den gamla läran. Det finns öfverallt i hennes 
historier och särskildt i skildringarna af hennes 
kvinnogestalter en mängd sällsamma ord af dem, 
som komma djupt ner från själamas botten, drag 
märkvärdiga som uppenbarelser, sagofjärran, men 
dock af en sanning som är trolsk och oemotstånd- 
lig. Sjuttonårigt ungdomssvärmeri och femtioårig 
kvinnotrötthet, moderskap, nunneextas, häxondska 
och drottninglycka, de mest skiftande kvinnolifs hem- 
ligheter och impulser känner denna författarinna, 
hvilkens lefnad varit så stilla och undangömd. 
Sannerligen Selma Lagerlöfs själ har vandrat genom 
många åldrar och gestalter. Hon har varit en isgrå 
vala i den bortersta forntiden, siande i stormen, en 
lifsyr, bortröfvad jarlsdotter och en ångerfull kloster- 
späkerska, trollpacka, helgon, häxa och trälinna och 
ännu mera till. Blott hälft förgätna praeexistensers 
glöd, visdom och munterhet fylla hennes historier 
med deras mäktiga erfarenhetssumma och det under- 
bara suset från gångna tider och nermyllade städer. 
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Men ej nog därmed. I hennes berättelser råder 
en logik, som icke är vår världs vanliga, men i 
sitt skenbart paradoxala sammanhang synes i släkt 
med lifsprocessens egen dunkla lag. Den gåtfulla 
musiken bakifrån förhänget ljuder ofta med för- 
vånande klang i hennes ord. Hon har en förmåga 
att få mening i det absurda och konsekvens i det 
brutna och osammanhängande, som låter oss studsa 
till. Ibland inbillar jag mig, att hon gjort bekant- 
skap med parcerna och att de tre tandlösa gamla 
ödesgudinnorna känt vägen till hennes stuga och 
vid det stilla eftermiddagskaffet förtäljt henne både 
ett och annat: Lachesis hur lifvets väf spännes och 
grundas, Atropos hur dess röda ränning och brokiga 
mönster danas af den outtröttligt bildande skytteln, 
Klotho hvadan trådar och schabloner klippas af. 
I en af sina berättelser »En historia från Halstanäs» 
skildrar Selma Lagerlöf en gammal pensionerad, 
kuriös svensk officer, som använder ålderdomens 
fritid att väfva sig en stor trasmatta, i hvilken »han 
väfde in sitt eget och sina vänners lif i en ringa 
efterlikning af det, som han menade, att han sett 
framställdt i Guds väfstol». 

Denna underbara och sagolika trasmatta kan 
kallas en bild af hennes eget författarskap. Tras- 
grannheten saknas nämligen icke i detsamma, icke 
en viss hemväfd brokighet, hvilkens smak understun- 
dom kan vara tvifvelaktig, men allt detta glömmes 
inför dess oändliga rikedom på mönster och motiv, 
som verkligen gör den till en enastående efterbild- 
ning af världsväfven. 
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GOsta Berllngs saga. 

Selma Lagerlöf har en gång själf berättat sitt 
berömda förstlingsverks tillblifvelsehistoria. Hon 
har berättat, hur denna märkvärdiga saga, nu känd 
och älskad så långt svenskt språk når och vida där- 
utöfver, omsväfvade hela hennes barndom och ännu, 
då hon var ung flicka, mötte henne på alla vägar 
i Värmland. Sagan var bofast i hennes eget hem 
och gjorde föräldrar, vänner och besökande till sina 
talemän, den stod på meden, när hon åkte genom 
skogarna, klingade från de gamla tafflarna på herr- 
gårdarna, till hvilka hon kom på besök, sjöng hela 
den ljusa sommaren kring Fryken, hennes hemtrakts 
vackra sjö. Men det oaktadt var det långt därifrån, 
som hon fick tanken på att själf nerskrifva sagan 
och föra den ut i världen. Det var långt senare, 
under en vandring på Malmskillnadsgatan i Stock- 
hohn, mellan Hamngatsbacken och brandstationen, 
som idéen kom på henne, idéen att skrifva foster- 
bygdens, fädernelandskapets saga. 

Stockholms stad borde på ett af husen där sätta 
upp en koppartafla med inskrift om tilldragelsen för 
att åtminstone äga något förtroligare minne af Gösta 
Berlings och Jerusalems författarinna. Mig veterligt 
har hon aldrig skrifvit en enda rad om Stockholm 
och säkert gjort rätt däri. Men den lilla semina- 
ristens märkvärdiga promenad på Malmskillnads- 
gatan, som eljest äfven för en ortodox stockholmare 
icke kan räknas till de särskildt poetiska eller in- 
spirerande gatorna, borde hugfästas. 
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Men emellan detta, den första undfångelsens 
ögonblick och utförandet lågo långa år. Selma 
Lagerlöf har själf tillstått, hur svårt hon hade att 
finna den rätta poetiska formen för dessa bilder 
och sägner från hemtrakten, hvilka dock allt mer 
och mer bemäktigade sig hennes fantasi och läng- 
tade efter diktens befrielse. Först sedan hon gjort 
sin uppgörelse med samtidens verklighetsdiktning 
och förstått, att dess byggningssätt icke passade 
hennes fantasivärld, begynte Gösta Berlings saga 
taga gestalt. Allbekant är, hur Iduns pristäfling 
1890 uppenbarade sagan och dess berätterska för 
världen och hur hon sedermera under 1891 ändt- 
ligen fick förverkliga den mångåriga drömmen och 
skrifva det gamla Värmlands prosaepos. 

Allt detta har Selma Lagerlöf själf förtäljt på 
sitt egendomliga vis i den lilla själfbiografiska upp- 
satsen »En saga om en saga». Men litteratur- 
historien kommer näppeligen att nöja sig med denna 
lyriska skildring och dess summariska konturteck- 
ning af bokens tillkomst. På de tio år sedan boken 
kom ut; har Gösta Berlings saga icke blott blifvit 
ett klassiskt verk, men också visat sig vara ett datum 
i den svenska diktens historia. Jämte Verner v. 
Heidenstams tidigare offentliggjorda »Vallfart och 
Vandringsår» inleder den ett nytt skifte i vår vitter- 
het, 1890-talets sällsynt rika och lödiga alstring. En 
bok, så egendomlig och genialisk, så betydelsefull 
vill man hafva nogare reda på. Man vill i enskild- 
heter lära känna författarinnans ställning till den 
tradition, af hvilken hon danat sin dikt och till de 
lefvande modeller, hon möjligen användt för sina 

17. — Levertin, Svenska gestalter. 
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gestalter. Detta har icke blott synnerligt intresse 
för vår uppfattning af Selma Lagerlöfs skaldiska 
egenart och hennes betydelse som folkfantastikens 
representant i en kritisk och reflekterad tid, men 
intresserar oss äfven af historiska grunder. Det 
Värmland från 1800-talets början, som skildras i 
Gösta Berlings saga, har skänkt Sverige några af 
dess allra största personligheter och poeter. Med 
spänning fråga vi oss själfva, är det detta roman- 
tiska Värmland, som den unge Esse Tegnér såg, då 
han for med flickorna Myhrman på Persmässoresa 
till Karlstad och som den unge Erik Gustaf ' Geijer 
skymtade, då han åkte i vinternattsnön mellan de 
gamla järnbruken och till tonerna från Boccherinis 
kvartetter, nyss spelade vid vaxljusen, såg för sig de 
unga vackra dragen af fröken Anna Lisa Liljebjörn ? 
Om förhållandet mellan verkligheten och Gösta 
Berlings saga är dock ännu föga kändt. Birger 
Schöldström, såsom Iduns prisdomare själf en af 
upptäckarna af Selma Lagerlöfs inkognito och genia- 
litet, har gjort en liten identifiering af topografien 
i Gösta Berlings saga och påvisat den fantasifulla 
diktens rotfasthet vid torfvan. Sehna Lagerlöfs som 
det tyckes af outtömlig sagorikedom fyllda land är 
Frykdals härad, Löfvens långa sjö Fryken, Värm- 
lands Como, och de högst underbara gårdarna och 
bruken kring dess stränder, allt ifrån själfva det 
höga Ekeby, kunna nämnas med verkliga namn. 
Hvilken tyst aning känner icke läsaren af Gösta 
Berlings saga bestyrkt, då han finner, att det kanske 
vackrast, säkert ömmast skildrade af alla dessa 
ställen, Lilliecronas hem, öfver hvilket hvilar en ny- 
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testamentarisk idylls daggiga morgonfrid, i själfya 
verket hette Mörbacka och var Selma Lagerlöfs eget 
föräldra- och barndomshem! 

I fråga om de verkliga typerna i Gösta Berlings 
saga är det enda, som finnes, en liten uppsats af 
författarinnans landsmaninna Eva Fryxell. Den är 
flyktig och ofullständig men lämnar dock upplys- 
ningar af värde. Där får man veta, att det i Gösta 
Berlings saga knappast finnes ett enda verkligt por- 
trätt — om icke kaptenskan på Berga, den blida, 
öfverspända romanläserskan, hvilken Eva Fryxell 
själf hört berätta historier de långa vinteraftnarna. 
Men om det i Selma Lagerlöfs värmländska män- 
niskogalleri icke finns en enda fotografisk afbild- 
ning, hittas där sannolikt icke heller en enda gestalt, 
som icke utgått från någon bestämd förebild. En 
originell fritänkare — berättar t. ex. Eva Fryxell — 
hade verkligen deponerat ett manuskript i Svartsjö 
kyrka, men han hade för öfrigt intet gemensamt 
med farbror Eberhard. Intressantast är härvidlag 
hvad författarinnan skrifver om själfva majorskans 
figur. »Sant är, att en gammal dam i de nord- 
ligaste trakterna af Värmland klädde sig högst man- 
haftigt, köpslog med bönderna, hade stor makt inom 
orten och uppträdde nästan karlklädd. Som barn 
såg jag henne på prästgården och minnes ännu 
den gröna saffianskasketten på de grå lockarna.» 
Af en dylik liten silhuett får man ett lustigt intryck 
af, hur verklighet och dikt beröra hvarandra i Gösta 
Berlings saga. Men om man samtidigt har lefvande 
för sig Selma Lagerlöfs grandiosa och djupsinnigt 
tänkta majorska, anar man hela vidden af den 
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diktarkraft, som behöfts för att af dylika håg- 
komstens och anekdotens skuggspelsdockor skapa 
bokens storromantiska, om också en smula sago- 
töckniga figurer. 

Den som emellertid vill hafva en verklighets- 
kontroll på hela denna värld, som i fantastisk be- 
lysning skymtar i Gösta Berlings saga, den kan i 
någon mån erhålla detta af några små glömda 
böcker af en värmländsk sedeskildrare, en ren 
dilettant, som på gamla dagar nerskrifvit sina min- 
nen konstlöst och utan anspråk. Det är »Håg- 
komster från ungdomen» af Henrik Liljebjörn, en 
militär, tillhörig en gammal värmlandssläkt befryn- 
dad med familjen Lagerlöf, Erik Gustaf Oeijers 
svåger. I hans anteckningar lär man känna den 
alldagliga verkligheten från Gösta Berlings tid. Han 
skildrar de gamla, dystra herrgårdsbyggningarna 
med sina höga tak i afsatser, järnskorstenar och 
låga, nära kvadratiska fönster med små, ofta i bly 
infattade rutor. Stora förstugor gingo genom husen, 
till hvilkas våningar ledde »mörka, branta och trånga 
trappgångar». »Väggarna voro behängda med olje- 
målade väftapeter, någon gång gyllenläder och se- 
nare äfven papper med förgyllda stjärnor eller kro- 
nor på mörk grund. Rummen voro dystra, med 
sparsam dager genom små gröna rutor och tungt 
möblerade med skåp och länstolar af ek. Kakel- 
ugnarna voro af mörk färg, stodo på små svarfvade 
stolpar och erbjödo på sådant sätt under eldstaden 
ett af kattor och knähundar mycket gouteradt göm- 
ställe.» Är det icke just så man föreställer sig herr- 
gårdsrummen i Gösta Berlings saga? På samma 
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vis ser man framför sig i dessa anteckningar tideris 
människor: herrarna med stor coup de vent under 
de svarta kastorhattarna, hvita spännhalsdukar, 
frackar med korta Uf och långa smala skört, krås, 
hophållna af kråsnålar med stora solitärer, damer 
med korkskrufslockar i pannan och stora sirade krok- 
kammar på hjässan, dräkter i förborgerligad empire, 
mjukt fladdrande kring gestalterna, hängande me- 
daljonger på halskedjan och hvita strumpor. Dessa 
människor samlades till långa, ystra festiviteter kring 
bålarna och dansmusiken. »Det fanns arrack den 
tiden, så aromatisk, att man blef glad af bara lukten», 
skrifver Liljebjörn. Jag vill inte pådyfla Selma 
Lagerlöf några onyktra vanor, men den märkvärdiga 
arracken och dess brygder med citron och pomerans 
i ostindiska bålar tror jag, att hon smakat. Ty 
dess anda sväfvar i kavaljej-sbyggningen på Ekeby 
med ett hett, sydländskt rus. Den hårda vinter- 
naturen ikring ökade sällskaplighetens puls och 
tempo, ty rundt kring de gamla gårdarna sträckte 
sig ännu stora skogar, i hvilka vargen och lodjuret 
— göpa som det kallades och som Liljebjörn heller 
icke glömmer — huserade, där finnarna kommo i 
bälgvantar och hundskinnsmössor ur skogarna och 
de svarta tattarna drogo fram med sina kvinnor 
bärande barnen på ryggen och i stulna lumpor. Men 
det är icke blott företeelsernas )rta, som väl stäm- 
mer samman hos den gamle värmländske knekten 
och den moderna författarinnan. Äfven själfva ty- 
perna hafva sina likhetsdrag. Liljebjörn gifver t. ex. 
en hänförd skildring af en i Värmland berömd skön- 
het, Ebba Aminoff, så firad och fjäsad, att en afund- 
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sjuk dam i trakten en gång sade, att talar man 
om det högsta väsendet tror folk, att man menar 
fru Aminoff. Man läse skildringen af denna skön- 
het, som brefväxlade med Karl Johan och af som- 
liga ansågs hafva varit hans älskarinna, som hade 
stora världens glans öfver sig och i Värmland bok- 
stafligen blef solen i Karlstad. Hennes ögon voro 
underbara, »matt gråbrunblå», hyn ansågs vara hjälpt 
med konst, »men om så var, var det en konst drifven 
till sin höjd och bevisade smak hos mästaren». I 
dansen rörde hennes fötter knappast golfvet, »hon 
simmade på tonemas vågor». Fräs och gouffrerade 
remsor omgåfvo »som skyar hennes späda varelse». 
Liljebjörn uppgifver, att hon var lika ädel som för- 
trollande. I sådant fall synes hon läsaren af Gösta 
Berling hafva kunnat vara en syster till grefvinnan 
Martha Dohna. 

Men allt detta är blott antydningar utan an- 
språk. Meningen är endast att visa sanningen af 
Selma Lagerlöfs »saga». Den har sugit till sig 
traditioner och minnen af en hel provins' lif och 
därför också erhållit den särskilda ursprunglighet 
och genuina kraft, som utmärker poesi ägande hvad 
tyskarna kalla jordlukt, det oslitna, lokala sambandet 
med marken, med ett visst landskap och all dess 
lefvande saftfer. 

Efter dessa korta vinkar om Selma Lagerlöfs 
förhållande till sitt stoff, kommer turen till hennes 
egna litterära förutsättningar. Intressant vore att 
veta något närmare om hennes ungdoms älsklings- 
författare och öfver hvilka böcker hon drömt under 
sina utvecklingsår. Ty originell i den barnsliga me- 
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ningen, att hon ingenting läst och ingenting lärt, 
är hvarken hon eller någon annan författare af rang. 
Den store svenske skald, hvUkens namn Gösta Ber- 
lings saga genast förde på mångas läppar är säker- 
ligen icke med orätt nämnd som en af hennes and- 
liga förfäder. Likheter med Almqvist, sannolikt både 
beroende på direkt inverkan och inre släktskap med 
Törnrosskalden, gifvas onekligen i Gösta Berlings 
saga. Selma Lagerlöf har något af samma fantasi- 
fulla naturmystik och något af hans förmåga att låta 
stämningen i ett landskap illustreras af med detta 
sällsamt hophöriga inbillningsväsen, människor eller 
djur. »Nygårdsflickan», Gösta Berlings olyckliga 
och svagsinta trolofvade, är en sådan Almqvistsk 
naturgestalt, hälft en människa, hälft en personifika- 
tion. En bunden dyster natur, en outvecklad primi- 
tiv folkklass är oklart symboliserad i denna flicka 
med det svarta håret och det regelbundna men 
själlösa madonnaansiktet. Gösta Berlings hänsyns- 
lösa lek med denna osälla varelse och hans hjärt- 
lösa likgiltighet inför hennes död erinrar lifligt om 
Richard Furumos nyromantiskt öfverlägsna mysti- 
fikationer. Det är för öfrigt icke utan, att Gösta 
Berlings figur har något, som för tanken till Alm- 
qvist själf. Denne afsatta, dämoniska präst med 
sin erotiska mångsidighet, sitt poetiska och musi- 
kaliska geni, sin passionerade nyckfullhet och sin 
utopi om att få frid i ett idealiseradt bonde- och 
nybyggarlif i den värmländska naturens ensamhet 
erinrar på månget vis om Almqvist, fastän skill- 
naderna ju också äro stora. Typernas yttre olik- 
het talar redan sitt otvetydiga språk. Gösta Ber- 
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ling är en värmländsk tenor, en ljus, försupen 
Aladdin, Almqvist en mörk, i sin egen gåtfullhet ] 
förvillad Noureddin. Den store skalden var näm- i 
ligen också en djupsinnig tänkare, medan damernas I 
och kavaljerernas Gösta aldrig haft en egen tanke 
i sitt guldlockiga hufvud — han, liksom sagans 
andra personligheter hafva barns släta hjärnor. 

Af nyare skalder synes det mig blott vara en 
enda, som gjort djupare intryck på Selma Lagerlöf 
— Björnson. Infl)rtandet från honom ligger icke på 
ytan, men det finns på botten af Gösta Berlings 
saga. Det framträder, tyckes det mig, mångenstädes, 
i själfva det glada, direkta greppet på motiv och ' 
människor, i naturskildringens lekfulla, litet barns- 
liga sagostil, i känslan för folket och de ursprung- 
liga lefnadsmakterna, i kärleken till sägen och krö- 
nika, i åskådningens moraliserande optimism. Båda 
hafva lärt af de isländska berättelserna och kunna 
midt i ordrikedomen verka med en storartad lako- 
nism, båda känna sig som folkuppfostrare, hos båda 
råder gärna en stämning af söndagsskola, båda äro 
icke alldeles fria för en släng af predikosjuka. Jag 
skulle mycket misstaga mig, om icke Almqvists 
Törnrosens bok och Björnsons »Fortaellinger» varit 
de verk, som starkast berört författarinnan till Oösta 
Berlings saga. 

Men jämte denna påverkan och väsenslikhet 
hittar man i Selma Lagerlöfs förstlingsarbete ett 
tredje inflytande af långt sämre beskaffenhet — icke 
af någon viss författare eller något visst verk — 
men af en hel litteraturart. Jag skulle vilja kalla 
det reminiscenserna från lånbiblioteket. Jag är 
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säker på, att Selma Lagerlöf studerat alla de gamla 
romaner, som kaptenskan på Berga brukade ligga 
och läsa i sin säng och ännu fler små oktavband 
ur de ganiila herrgårdsbiblioteken. Hennes stora 
förstlingsbok är nämligen icke blott en gammal- 
dags saga, den är också en gammaldags roman och 
då icke heller hälften så bra. Sagan och romanen 
hafva helt olika sätt att handskas med tingen. Sagan 
låter alla händelser, äfven de otroligaste, gälla hvad 
de kunna och bryr sig icke om att söka förklara 
dem — romanen vill visa själars och gärningars 
sammanhang. Olyckligtvis nöjde sig den roman- 
litteratur, på hvilken jag här anspelar — 1830 — 50- 
talens sensationella roman, den, hvilkens typiske 
målsman i Frankrike var Sue och som fru Carlén 
och Blanche representera hos oss — med en sken- 
psykologi, hvilkens hufvudregel var, att hvarje orsak 
skulle hafva den störst tänkbara verkan. En ädel 
kvinna blef bedragen af sin älskare, vipps måste 
hon sjunka ner i dyn och hämnas på hela karl- 
könet som en vampyr; en bof afväpnades på sin 
förbrytarstig af ett barns oskuld och förvandlades 
med ett trollslag till en ljusalf. Det fick icke gå 
för mindre. Ytterligheterna berörde ständigt hvar- 
andra i denna litteratur, som alltid laborerar med 
svart och hvitt, djäfvul och ängel, och där män- 
niskorna slungas af sina lidelser upp och ner, från 
topp till afgrund, som spån på stormböljor. 

Selma Lagerlöf, som ofta har underbar instinkt 
och hvars lyckliga och osälla varelser i stora ögon- 
blick tala och tänka, så att man tycker sig stå inför 
fullkomlig clairvoyance, använder ej sällan denna 
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melodramatiska psykologi med dess konventionella 
och våldsamma karusell emellan kärlek och hat, 
svek och uppoffring. Detta lynne finns hos Oösta 
Berling själf och framställes såsom speciellt för 
hans väsen, men äfven hos en mängd andra af 
bokens personer, Melchior Sinclaire, Anna Stjärn- 
hök, den äldre grefvinnan Dohha m. fl. Men tusen 
gånger hellre tager man då hvilket bizarreri som 
helst ur sagan än denna talmipsykologi, på hvilken 
man skall tro, och dessa dämoniska lidelser ur de 
dåliga romanerna från våra föräldrars ungdom. 

I hop med denna romanaktighet slår slutligen 
Selma Lagerlöfs sätt att väl anslå de starkaste dissc^- 
nanser men ändock alltid upplösa dem i harmoni. 
Denna romanlitteratur älskade tillvarons mörka sidor, 
den fördjupade sig i stormen och afgrunderna, men 
både författare och läsare hade en trygg känsla af, 
att man till sist ändock skulle komma på det torra. 
Den svarta sepian fick rinna i floder, men slutet 
skulle vara sol. Tidens estetik ville så. Borgar- 
dömet, som var publik, ville hissna inför tillvarons 
hemskhet, men sedan återfinna sin kakelugnsvrås 
välbehagliga ro. När Selma Lagerlöf efter att i 
två volymer med all en kvinnas beundran för vild- 
hjärnor och intresse för manliga syndare skildrat 
kavaljerernas^ oförbätterlighet, omvänder hon dem 
till sist. Det är i detta alltför mycket hjärtevärme 
och pedagogik. Man tanke sig Fredman och Movitz 
med hvar sin mugg ölost framför sig. Synen vore 
icke glad; och det värsta är, att dylikt icke blott 
skämmer en enstaka episod — i en så utomordentligt 
rik bok som Gösta Berlings saga skulle det betyda 
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mindre — men det kastar skugga öfver hela verket 
och förringar den allmänna illusionen af scenerna 
och gestalterna. Hvarför fingo icke kavaljererna 
oförbätterliga med bleka, stolta pannor fara af från 
Ekeby i sina gamla åkdon och till det sista fortsätta 
sina lustars odyssé ? Hvarför skulle Sintram straffas 
och dö på slutet? Dör den onde Sintram någonsin? 

I ofvanstående rader är det yttre stoffet till 
Oösta Berlings saga samt de litterära förutsättning- 
arna hos dess författarinna vidrörda — det viktigaste 
återstår, det som gjort verkets originalitet och stor- 
het, Selma Lagerlöfs egen skaldebegåfning. Af na- 
turen tillhör hon säkerligen vår litteraturs rikaste 
diktarlynnen. Redan från början finnas hos henne 
förenade trenne, sällan fredligt samboende gåfvor: 
en orädd och visionär inbillningskraft, flödande, ur- 
sprunglig berättargåfva och en känslans rikedom, 
som måste skänka allt, lefvande och dödt, ett famn- 
tag af djup och mild mänsklighet. 

Fantasiens must och styrka är det som först 
och sist förvåna i Gösta Berlings saga. Där talar 
en fantasi utan spår af anemi, ett naturbarns tygel- 
lösa muntra och spelande inbillning, icke vingslagen 
mot stadsbonijigens kammarvägg eller tröttkörd i 
enformigheten af dess gator, vand vid fria färder i 
en af sägner och saga fylld natur, och en natur 
utan ensidighet, hvarken enbart af mörk vildmarks- 
karaktär, som för alltid gifver en föreställningsvärld 
fasans och dysterhetens prägel, eller af den leende 
art, som gör drömbilderna lyriska och sväfvande, 
utan egendomlighet eller fast gestaltning. Det Värm- 
land, i hvilket hon vuxit upp, hade djup, mörk skogs- 
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trakt med rofdjur och tattare, men också ljus sjö- 
bygd, och i luften öfver det hela sväfvade den 
fabuleringskonstens glada lögnaktighet, som hon 
själf gärna gör till karaktärsdrag hos sina värm- 
ländska landsmän. Ofverallt i Gösta Berlings saga 
märker man också, hur hennes fantasi njutit att 
riktigt få skära till i växten. Dygder och lyten 
stegras ofverallt i hennes böcker till det fantastiska 
och måttlösa. Liksom kvällsljusets skuggbilder blifva 
hennes personer gigantiska och försvinna med kontu- 
rerna i dunklet. Den gamla grefvinnan Dohna var- 
der, när hon plågar sin unga svärdotter, en af sagans 
onda drottningar och st3^mödrar, och Melchior Sin- 
claire dum och elak som ett bergtroll. Om logiken 
får sitta emellan, bekymrar det författarinnan mindre, 
och äfven — det måste erkännas — läsaren, som 
har sin fröjd åt denna inbillnings dristiga och fria 
spel. Selma Lagerlöfs inre synsinne har dessutom 
en anmärkningsvärd skärpa. Bildernas visionära på- 
taglighet och makt nertysta ofta alla prosaiska in- 
vändningar. 

I följe med denna friska inbillning går en med- 
född berättarkraft. Af naturen tillhör Selma Lager- 
löf de stora förtäljarnes ras. Som de diktar hon 
episkt och cykliskt, ständigt på bredden, utan att 
någonsin tröttna vid att foga episod till episod. 
När hennes böcker sluta är det, därför att böcker 
måste sluta en gång, men aldrig därför, att ämnet 
är uttömdt. Hennes försök att tvinga samman alla 
sagor och berättelser inom en gifven ram äro också 
mycket tafatta, och förgäfves söker hon åstadkomma 
någon egentlig dramatisk utveckling i sina verk. 
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Hos henne gälla icke de vanliga tyngd- och hastig- 
hetslagarna — farten är densamma hela vägen. Som 
hos alla rena epici brusar bölja på bölja, och trots 
det lyriska skrifsättet *är det något jämnt och en- 
formigt öfver rytmiken i hennes diktning. Sanno- 
likt lönar det heller icke mödan för henne att efter- 
sträfva en sluten och helstöpt kompositionsform. 
En sådan är icke möjlig, när man ständigt rör sig 
i ett och samma plan, i breddimensionen med bil- 
derna uppradade bredvid hvarandra, i stället för att 
röra sig på djupet och låta händelserna kausalt ut- 
veckla sig ur hvarandra. Selma Lagerlöf får nöja 
sig med att komponera som Homer — det är icke 
galet heller och så kan man, som bekant, med den 
metoden slumra till ett och annat litet tag, utan 
att det nämnvärdt behöfver störa helheten. 

Det sista afgörande draget i Selma Lagerlöfs 
diktartemperament, som förlänat Gösta Berlings saga 
dess alldeles särskilda ton och stil, är hennes utom- 
ordentliga subjektiva känslighet. Den flödar genom 
verket från första raden till den sista. I de två 
tjocka delarna finns icke ens nämndt ett dödt före- 
mål, på hvilket icke hennes öga tyckes hafva hvilat 
med kärleksfullhet och som hon icke synes hafva 
smekande öfverfarit med sin varma hand. Det är 
denna kärleksfullhet, som låter henne ständigt tala 
med själf i sina berättelser och som låtit henne an- 
vända utropstecken i större mängd än sannolikt 
någon annan författare. Det är icke utan, att man 
blir trött på alla dessa interjektioner med Åh och Ah 
och önskade, att framställningen ibland till omväx- 
ling gåfve anledning till ett stilla — tankstreck. 
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Men man kan icke önska dem borta, ty med dem 
sammanhänger stilens och tonens hela egendomlig- 
het. Det mest egendomliga för hela hennes fram- 
ställningssätt är nämligen, hvad man med ett konst- 
ord vill kalla ett beständigt antropomorfiserandc, 
ett beständigt förmänskligande af det hon talar om, 
natur, ting, lifsmakter, såväl som abstrakta begrepp. 
Allt som finns ikring människan, lefver för Selma 
Lagerlöf människans eget lif, har hennes föreställ- 
ningar och skepnad. Sorgen, afunden, svälten, dö- 
den hafva för henne bestämda utseenden och kläde- 
dräkter. Hon ser dem för sin fantasi på samma 
vis, som hon ser sina egna anförvanter eller som 
historiska gestalter. Inne i hemmen lefva bohag 
och möbler sitt hemlighetsfulla lif parallellt med 
ägarnas och påverkadt af deras sinnens kast och 
växlingar. Ute i naturen fortsattes människolifvets 
strid, återklingar dess längtan, och därvidlag finns 
ingen gräns mellan organiskt och oorganiskt. Allt- 
ihop är en och samma underfulla saga. Den, som 
kan läsa i människoögon, kan också läsa i blom- 
kalken och den, som förstår människoröstens uppen- 
barelse af själens hemligheter, förstår också fågla- 
låt och gransus. 

Man brukar kalla en sådan världsuppfattning 
ursprunglig och sagoaktig. Dock är det mycket 
att särskilja härvid, och om diktens olika sätt att 
antropomorfisera skulle en för många sidor af 
mänskligt själslif upplysande undersökning kunna 
skrifvas. Här vill jag blott påpeka, att om åtskilligt 
i en sådan sinnesförfattning verkligen är primitivt 
är åtskilligt åter sentimental konstruktion, just känne- 
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tecknande »sena tiders barn». Ingen, som verkligen 
berörts af den gamla folkdiktningen — termen här 
använd för att i allmänhet beteckna litteratur från 
tider, som för oss med mer eller mindre rätt före- 
falla primitiva — kan undgå att märka skillnaden 
mellan den homeriska världens mytiska gestalter 
och naturpersonifikationer eller den nordiska folk- 
sagans fantasigestalter och Selma Lagerlöfs hälft 
allegoriska, sällan mer än till en tredjedel lifs- 
besjälade väsen. Hur frodig, hur konkret och stark 
är icke den fantasi, som skapat skogsrået, trollet 
och helhästen, mot den, hvLlken till exempel låter 
slätten och bergen samtala på följande vis: 

Slätten klagar öfver, att den har liten plats och dålig 
utsikt. 

Du är dum, svara bergen, du skulle bara känna 
hur det blåser här nere vid sjön. Det behöfs minst sagdt 
en gråstensrygg och granpäls för att stå ut med sådant. 
Och för resten kan du vara nöjd med att titta på oss. 

Dylik barnslig fantasilek tyckes mig vara af 
det billigaste slaget och af sådant vimlar det i 
Gösta Berlings saga. Mycket af dess anmärkta 
pjollrighet beror på dylik slapp och mekanisk sago- 
stil, omöjlig i hvarje romanskt land och alltför 
mycket brukad i nordisk . dikt. Därmed vill icke 
vara förnekadt, att Selma Lagerlöf i djupare och 
starkare ögonblick kan nå utomordentliga resultat 
med sin poetiska antropomorfism. Exempel härpå 
finnes i mängd i Gösta Berlings saga och öfverallt 
i hennes verk. En triumf af denna skildringskonst 
firar hon i sin berättelse »En herrgårdssägen» med 
sin af en nästan m)rtisk styrka och åskådlighet burna 
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framställning af gamla fru Sorg, som man i svart 
krusflor och lugglös, svart sammetskappa ser åka 
upp på en svensk egendoms gårdsplan och anmälas 
i förmaket: det förefall-er lika naturligt, som det 
vore fru Pettersson, som kom. 

Min korta teckning af Gösta Berlings saga är 
blott en konturritning, men i den riktning, som 
ofvan antydts, förefaller det mig som den fram- 
tida utläggningen och kritiken af arbetet skulle gå. 
Trots detta vill en kritiker gärna afsluta en studie 
öfver Gösta Berling med en reservation mot sig 
själf. Sällan äro förtjänster och lyten så olösligt 
förenade, som i detta arbete, och båda hafva kanske 
lika mycket bidragit till verkets utomordentliga om- 
tyckthet. Med sina skönfteter och skönhetsfläckar 
är Gösta Berlings saga bland det mest svenska, 
som någonsin diktats. Smaklösheter och puerila 
ställen finnas i boken i mängd, men också sidor, 
som nå upp till den verkligt stora diktens fria, sol- 
bekrönta höjder. Man konstaterar arbetets estetiska 
fel, som felen hos en förtrollande varelse, hvilken 
man icke kan tänka sig utan dem — och därför 
icke ens vill önska annorlunda. 



Antikrists Mirakler. 

En af de sinnrikaste berättelserna i Gösta Ber- 
lings saga är historien om urmakargesällen Keven- 
huller, som af skogsfrun fick gåfvan att med sina 
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två händer kunna utföra hvilket konstverk han ville 
men »blott ett af hvarje slag». Selma Lagerlöf har 
själf tydt allegorien. Skogsfrun är snillet, och den 
stackars urmakargesällen, som icke förstår förbe- 
hållet vid hennes gåfva, konstnärn. Om det i denna 
berättelse lurade en smula vemodig själfironi, en 
undran inför det egna konstnärsskapet och hur dess 
vingar skulle bära, sedan författarinnan förverkligat 
sin saga, sin barndoms och ungdoms bok, visade 
sig all sådan farhåga snart öfverflödig. Selma Lager- 
löfs andra bok »Osynliga länkan) är på sitt vis ännu 
större och mer löftesgifvande än Gösta Berlings 
saga — den är det så till vida som författarinnan 
här visat sig mäkta de mest olikartade uppgifter. 
I dessa nya historier talar fornsagans djupa, skräm- 
mande röst men också idyllens veka, lekande stäm- 
ma, urskogens och trädgårdstäppans stämning finns 
där sida om sida, medeltida kgender och modern 
novellistik. Det är, som författarinnan njöte af att 
på den mest skilda mark sätta ner sin borr och 
öfverallt tvinga fram diktens dolda källsprång. 
Ojämn är visserligen denna samling. Moderna 
stadsämnen passa icke Selma Lagerlöfs lynne eller 
stil, och understundom som i den mycket ledsamma 
berättelsen »Fru Fasta och Petter Nord» täckes all 
konst af bara talesätt och arabesker. Men hvilket 
mästerstycke af fosterländsk idyll, genomandad af 
svenskt humör, är icke »Dunungen», och månne 
någonsin nordisk fornålder tolkats så underbart och 
genialiskt som i berättelserna »Stenkumlet» och »De 
fågelfria» med en så storartad fläkt af den svenska 
ödebygdens urväsende? 

18. — Levertin, Svenska gestalter. 
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Dock ännu starkare än dessa sjwidda berättel- 
ser vittnade Selma Lagerlöfs andra stora prosaepos 
Antikrists mirakler, att hennes genialitet var obe- 
roende af ämnets lokala natur, att hon var långt 
mer än blott en fantastisk memoarberätterska af 
sin ungdoms minnen och hembygdens sägner. Hon, 
som är så otroligt svensk och hvilkens diktning 
synes hopvuxen med själfva den svenska jorden, 
vågade där försöket att dikta om en värld, som 
var rena motsatsen till hennes egen, hon, som stod 
så långt från den kulturella tillvaron, vågade slå 
upp sina tält i en urklassisk bygd och i stället för 
skogs- och järnlandet uppe i norden skildra Sicilien. 
Det är också intressant att efterse, hur detta våg- 
stycke utfallit, som närmare visar både vidden och 
gränserna af hennes dilctarbegåfning. 

Antikrists egen figur är en af den bibliska 
legendvärldens minst bekanta typer. 

Af alla de stora italienska renässanskonstnärer, 
som i färg och bild sökt framställa de ångestfyllda 
skräcksyner, som i medeltidssägnerna föregå och 
beledsaga världsundergången, från vattnens stilla- 
stående och plantornas blodsvett tills den yttersta 
rättvisains Tuba mirum dånar genom rymden, har 
ingen mer än Luca Signorelli skildrat Antikrists gåt- 
fulla gestalt. Dunkelt skymtar hans dämonfigur i 
bibeln, den falske Kristus, som med sina osanna 
under skall bringa människomas tro till förryckthet, 
djäfvulens siste utsände i kampen om jorden, världs- 
lighetens listigaste och siste konung, predikande 
syndens och köttets sak under Messiasmasken. 
Figuren är, som man ser, knappast tillgänglig för 
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den bildande* konsten, åtminstone i naivt och ore- 
flekteradt formande tider. Den är, som det sagts, 
en logisk kontrast, »genom hvilken den dualistiska 
tron vill höja glansen af sina ljusgestalter: liksom 
Kristus är Guds människoblifvande är Antikrist djäf- 
vulens. Är djäfvulen Guds apa, är han i sin för- 
vandling till den onda idealmänniskan frälsarens.» 
Roskoffs bekanta verk »Djäfvulens historia» och 
många andra arbeten öfver den medeltida legend- 
världen låta oss närmare känna de sägner och tankar, 
som knyta sig till Antikrist, men alltid framstår han 
som en förståndsmässigt uppkonstruerad symbol, 
den onda principens sista inkarnation i striden mot 
himmelen, varslande om tidernas fullbordan just 
genom sina försök att föra människorna vill med 
de tecken och åthäfvor, som tillkomma förlösaren 
och världsdomaren. 

Denna sagogestalt passar i dikt bättre än i 
konst. Den var också ej ovanlig i mysteriernas 
bibelspel. På en kyrkvägg kom den först med 
Michelangelos store föregångare Luca Signorelli i 
hans stora cykliska framställning af yttersta domen 
i Orvieto, till hvilken han sannolikt inspirerats både 
af mysteriebanornas uppträden och af botpredikan- 
ternas flammande vältalighet. 

Det är från freskerna i Orvieto Selma Lagerlöf 
fått själfva den sammanhållande idéen och ramen 
till Antikrists miraklen Med en modern omtolk- 
ning, som är mer fyndig än verkligt innehållsdjup, 
låter hon Antikrists tid vara socialismens, och den 
undergörande Kristusbild, som representerar hans 
kommande, bär på pannan lyckoteoriens lösenord 
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»Mitt rike är endast af denna världen.» I det af- 
slutande samtal mellan den helige fadern och den 
trohjärtadt enfaldige landtpatern, som velat bränna 
den undergörande bilden, hvilket lyktar hela verket, 
pressas denna tankegång till det prosaiska, i det 
författarinnan tager fasta på Leo XIII:s bekanta 
uttalanden i den sociala frågan, och förbinder dem 
med sin tankegång. Kombinationen är skickligt, ja 
fint gjord, och ändock är det som om sägnens must 
förtunnades och förflyktigades i denna tolkning. I 
det hela är ramen det minst lyckade i denna bok. 
Inledningen är rent tråkig. Författarinnan sträfvar 
där efter en historisk stil, som ej passar henne. 
Så mycket gladare är man att kunna framhäfva, att 
hela detta ytterverk föga betyder för bokens hel- 
hetsintryck. Det är ett praktfullt men tomt skal till 
en lyckligtvis så mycket mera lefvande kärna — och 
denna kärna är historierna om »folket i Diamante». 
Liksom Gösta Berling bort kallas »Kavaljererna 
på Ekeby», och författarinnan aldrig ens bort för- 
söka att göra en organiskt sluten komposition af 
dess historier, hade också denna gång hennes 
skildringar vunnit på frånvaron af den ansträngdt 
och konstladt utspunna intrigen, hvilkens tråd ofta 
tappas bort i det otal af små berättelser, noveller 
och legender, som utgöra arbetets verkliga och — 
skyndom oss att med beundran och tacksamhet er- 
känna det — också utomordentligt fängslande inne- 
håll. Liksom i Gösta Berling är hufvudpersonen 
denna gång också det minst intresseväckande. Denne 
»sista Alagona», den sicilianske bildskäraren, som 
växer upp, blir sin hemstads afgud och i sällskap 
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med Da Felice och Bosco kastas i fängelse såsom 
upprorsman och socialist, har lika mycket som den 
dämoniske värmlandspoeten öfver sig ett drag af 
»hjälte», skvallrande om en naiv kvinnofantasis naiva 
beundran och erinrande om gamla romaner af just 
ej det allra bästa slaget från stramaljbroderiernas 
och kanonlockarnas tidehvarf. 

Så mycket mästerligare har författarinnan 
skildrat omgifningen, där han lefver, kvinnorna, 
som älska honom, alla de hundratal af original, 
som lefva och vistas i hans hemstad, det sago- 
romantiska Diamante. Näppeligen har någonsin i 
svensk litteratur (och för öfrigt ej heller ofta annor- 
städes) söderns och sydländskt lynne setts i så för- 
älskad soldager, skildrats så förtjusande, med en 
sådan stämning af paradisvår. Det är sång och 
doft, som strömma berusande i klarblå luft, och 
hjärtan, som öppna sig med stora utslagna blom- 
mors fullhet. 

Diamante är en liten stad som Taormina eller 
någon annan ort vid Aetna. 

Diamante är en understad — alla dess gamla 
kyrkor och palatser och människor så fulla af märk- 
värdigheter, sällsamheter och betydelsefulla lärdo- 
mar, att man ingenstädes hittar maken. Tro icke, 
att någonting finns i Diamante, som icke gömmer 
en historia. Du och jag kanske icke skulle se det, 
men Selma Lagerlöf, hon vet det, och man tror 
henne. Diamante är den mest förtjusande och spän- 
nande stad i världen. Den har hjältar, bofvar, skalder 
och undergörare. Du slår upp Baedeker för att 
finna denna sicilianska sagostad, som omgifven af 
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palmkronor och mandelblommor, med flöjlar och 
tinnar tindrande i solen, tycks gömma allt hvad ung- 
domspoesien drömt om af legend och äfventyr — 
och du längtar att höra klockorna i dess dom, den 
ärevördiga San Pasquale. 

Men om allt detta verkar som sedt genom en 
gnistrande drömslöja, är underlaget icke dess mindre 
verkligt. Diamante finns, hvad nu staden må heta 
i realiteten, och alla dess typer, original och rykt- 
barheter också: de ruinerade ättlingarna af spanska 
gränder, som stå i topplufva i butikerna, men i hög- 
tidliga ögonblick röja sitt gamla blod, improvisatö- 
rerna och sagoberättarna, de milda andliga med 
breviarierna under armen, teaterdirektörerna, som 
hålla konstens fana högt och spela Carolus Magnus' 
krönika och passionshistorien med sina marionett- 
dockor, de djupsinniga tiggarna, de sträfvande ar- 
betarna, mannen med de onda ögonen och alla de 
andra. Och ännu starkare lefva Diamantes kvinnor, 
gamla och unga, från den visa stadsförsynen, donna 
Elisa med alla sina berättelser och råd ända till 
det varma unga blodet, donna Micaela, hvilkens 
kärlekshistoria är bokens hufvudhandling, tolkad 
med en innerlighet, en skönhet, en naturlighetens 
poesi, inför hvilka alla loford verka groft, så genom- 
bäfvad är skildringen af allt hvad ett kvinnohjärta 
kan känna vackrast och varmast. 

Hela denna bok är en hymn till södern. Det 
som dessa berättelser skildra och prisa, är det lyck- 
liga och naiva hjärtelaget, den öppna naturligheten, 
som känner enkelt och starkt och förstår att tolka 
känslorna med det medfödda behaget hos älsklings- 
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barn, för hvilka det aldrig tryter klingande ord, 
bilder och nobla åtbörder. Allt detta, som är mot- 
satt nordens tafatta och famlande tunga, nordens 
tröga och senfärdiga hand, är det som Selma Lager- 
löf förälskat sig i. Hon är värmländska och värm- 
landsdiktarna hafva fått som apanage af sin hem- 
bygd fabuleringssinnet, berättelselusten, ordfarten 
och det på botten öppna och muntra sinnet. 

Det fanns ursprungligen hos både Tegnér och 
Fröding, och när den värmländska skalden som 
Geijer är en grubblare med svårmodet medfödt, 
hyser han dock i djupet af sitt hjärta en obesvarad 
böjelse för ljuset och öfverdådet. »Sorg är synd, och 
tillvarons innersta är salighet», har Geijer skrifvit. 
Detta erinrar man sig, när man läser Selma Lagerlöf. 

Öfver Diamantes himmel gå också de dystra 
stunderna blott som hvita sommarmoln, men grun- 
den är den klaraste och djupaste blå. Katolskt lifs- 
varmt, katolskt människoömt och skönhetsfylldt har 
Selma Lagerlöf återgifvit det sydländska lifvet, med 
nordbons idealisering af en värld, hvilkens brister 
hon icke ser eller vill se, tjusad af den stämning af 
mystér och saga, som än lefver bland vinkullarna 
och cypresserna. 

Stil och berättelseton äro också lyckligt hop- 
stämda med ämnet. Säkert är Selma Lagerlöf ännu 
alltför ordrik och pratsam, men denna aldrig stan- 
nande svada med sin ström af liknelser, utrop och 
frågor, verkar också den sydländsk. Det är, som 
hörde man en italiensk kvinna berätta dessa sägner 
och legender. Författarinnans barnfantasi lånar 
henne nästan alltid de rätta färgerna, purpur, guld 
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och azur. Hon får en primitiv målares tjusning 
öfver sina helgonhistorier, hon får det af sig själf 
utan ringaste ansträngning. Gud vet, hur det går 
till. Jag antar, att det är madonnan, som om natten 
gör under med hennes pennor, som med de from- 
ma nunnornas skriffjädrar och penslar i gamla dar. 

För att antyda, hvad jag menar, vill jag inrycka 
en liten scen. Donna Elisa från Diamante far till 
Catania för att skaffa den lilla fattiga Qiannita en 
»gudsyster» i den jämnåriga, rika Micaela Palmieri, 
som efter Siciliens sed skulle blifva »gudsystem» 
till hjälp i framtiden. Det beviljas, och ceremonien 
skildras på följande vis: 

»Den unga signorinan inkallades. Det var ett 
litet under af skärt siden, venetianska spetsar, stora, 
svarta ögon och stort burrigt hår. Hennes lilla 
kropp var smal och tunn, så att man alls ej lade 
märke till den. Qiannita räckte korgen med blom- 
morna till henne, och hon tog nådigt emot dem. 
Hon såg länge och betänksamt på Qiannita, gick , 
rundt omkring henne och blef förälskad i hennes 
jämna, släta lockar. Så snart hon sett dem, sprang 
hon efter en knif, dalade granatäpplet och gaf 
Qiannita ena halfvan. Medan de åto äpplet, höllo 
de hvarandra i hand och sade båda: 

Syster, syster, syster mini 
Jag är din och du är min, 
din min hydda, din min spis, 
din min lycka, ditt mitt pris, 
din min plats i paradis. 

Så kysste de hvarandra och kallade hvarandra 
gudsyster.» 
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Jerusalem. 

I. 

I sin berättelse »Jerusalem» har Selma Lager- 
löf upptagit till poetisk behandling ett af de största 
och djupaste ämnen, som öfver hufvud taget er- 
bjuda sig för en svensk diktare — det svenska bonde- 
ståndet och dess inre lif. Att intet af de nordiska 
rikena i den grad som Sverige varit ett bondens 
rike, är allbekant. Man kan fråga, om i något ger- 
manskt land allmogen så tidigt och så beständigt upp- 
trädt som maktägande och klassmedvetet stånd. Att 
skrifva den svenske bondans historia är att tränga 
ner till det djupaste och innersta lagret af Sveriges 
odling, grunden på hvilken allt annat hvilar. Med 
något af samma stora och enformiga orubblighet, 
som marken själf bevarar under seklerna, har bonde- 
ståndet hos oss i alla skiften knutit samman forn- 
tid och nutid. En modern diktning, som verkligen 
skulle motsvara namnet af svenska bondans epos, 
måste äfven, om den försiggår i dag, gifva eko ända 
ifrån fornsagan. Selma Lagerlöf har känt och för- 
stått detta, och i den storartade inledningen till »Je- 
rusalem» låter hon den Ingmar Ingmarsson, som 
är hennes verks patriark, hafva en märkvärdig syn. 
Han ser sin far och alla sina förfäder i en himmelsk 
storstuga. Det är ett oräkneligt antal af bondkarlar, 
som sitta kring väggarna och »som alla ha grårödt 
hår och hvita ögonbryn och stor underläpp och äro 
så lika far som ett bär är likt ett annat». »Det 
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är stora släkten,» säger far, »de här karlarna ha 
alla bott på Ingmarsgården, och den äldste af dem 
är ända från hedenhös.» Den äldste af dem var 
den Ingmar, som först med en stenyxa och en flint- 
knif trängde fram genom den förut orörda urskogen 
vid Dalälfven. 

Det är den svenske bondens stora roman, som 
Sehna Lagerlöf velat skrifva och också skrifvit 
såsom ingen annan i vår litteratur. Bokens titel 
»Jerusalem» och själfva det uppslag, kring hvilket 
hon samlat sin berättelses många olika händelser och 
gestalter — historien om en sekterisk rörelse i Da- 
larna, slutande med en religiös utvandring till 
Palestina — kunna därför vid första ögonkastet 
förefalla främmande och icke motsvarande bokens 
uppgift. Men vid närmare betraktande märker man 
lätti att Selma Lagerlöfs geniala instinkt icke heller 
i denna punkt slagit fel. När hon letade den röda 
tråden i det svenska bondelifvet, trädde ständigt det 
religiösa draget henne till mötes. Hvar finna något, 
som låg djupare, som var outplånligare fäst vid 
den svenska allmogen allt från dess första kända 
tid? Henrik Schiick inleder som bekant sin ut- 
märkta karakteristik öfver det svenska nationallynnet 
vid den historiska ålderns begynnelse med ett citat 
från Snorre Sturleson, i hvilket för första gången 
de tre nordiska folkens olika lynnen särskiljas. 
Svenskarna skildras redan här såsom den religiösa, 
ja, vidskepliga bland de tre stammarna. Såsom detta 
redan gällde hedendomen, då svearna hånades med, 
att de sutto hemma och »slickade sina blotbollar», 
har det gällt långt senare tider. Hvar och en, som 
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studerat någon svensk kulturperiod djupare, vet, hur 
man ständigt råkar den andliga mystiken, trånsjuk 
gudshängifvenhet eller from fasa, blott man från 
civilisationshärdarna träder ut i de stora, djupa folk- 
vidderna. De ensamma i hvit snö begrafna, af svart 
skog omslutna bondgårdarna hafva sekel efter sekel 
varit det religiösa svärmeriets hemplatser, i hvilka 
människor, än trosvissa såsom Herrens utposter, 
än ängslade såsom himmelens öfvergifna, låtit sina 
böner stiga med röken från de mot mörkret käm- 
pande eldarna. 

Under den nyare perioden af det svenska bonde- 
ståndets historia är det sekterismen, som framför allt 
annat gifvit näring åt denna religiösa åtrå, åt detta 
oroliga, ofta grumlade idealitetsbehof. Tyvärr äro 
dock de sekteriska rörelserna i Sverige blott ofull- 
ständigt kända. De få tillförlitliga undersökningar, 
som finnas, behandla företrädesvis spridda episoder 
af pieti&mens öden vid 1700-talets början. Intet enda 
försök har gjorts till en historik i större stil, som 
kunde klarlägga sambandet mellan alla de olika sekt- 
bildningarna. Den, som skrefve en dylik kritisk 
historia öfver Sveriges sektväsen under de sista två 
århundradena, skulle dock skapa ett verk af ofant- 
ligt värde för kännedomen om svensk kultur och 
psykologi. 

Den trakt af Sverige, till hvilken Selma Lager- 
löf förlagt sin framställning af en kristlig allmoge- 
rörelse och dess dröm om Jerusalem, Dalarna, har 
snarare gjort sig känd såsom hem för envist kvar- 
lefvande, hälft hednisk och mörk folktro — Älfdalen 
är ju Blåkullas klassiska bygd — än för sekteriskt 
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gudssvärmeri. Norrland i det hela och särskildt 
Hälsingland förete långt äldre och mer passioneradt 
ingripande väckelserörelser. Det energiska, kärn- 
fulla dalfolket nöjde sig länge med gamla man- 
haftiga och sträfva andaktsböcker — såsom Anders 
Nohrborgs Salighetsordning, för att blott nämna den 
mest spridda af 1700-talets postillor. När först vid 
förra seklets midt också i Dalarna häftiga sekteriska 
rörelser begynte, kommo impulserna, såsom man 
lätt kan visa, från andra landsändar, från Hälsing- 
lands sällsamme profet, Erik Jansson, från finske 
prästen Fredrik Gabriel Hedberg, från Rosenius och 
metodistpredikanten Scott i hufvudstaden, m. fl. En 
händelse år 1851 väckte emellertid oerhördt upp- 
seende i hela Svea rike och fäste allmänna upp- 
märksamheten på »läseriet och läseriförföljelserna» 
i Orsa. Det var häktandet af två körsnärer — den 
ena med ett i Stockholm ännu välbekant körsnärs- 
namn — hvilka, samtidigt med att de uppköpte 
skinn på marknaderna i Dalarna, höllo gudliga 
möten och därför häktades med stöd af 1726 års 
konventikelplakat. Det väckte med skäl harm öfver 
hela landet, att ett så rostigt vapen, som en absolut 
föråldrad, af senare lagars anda dementerad för- 
ordning användes i striden för statskyrkan. Sedan 
den stunden hafva i Dalarna religiösa rörelser och 
andlig oro alltid förefunnits. En mängd olikartade 
sekter hafva trängt in i den gamla trolldoms- och 
frihetsbygden, olika till sina läror, men alla med 
samma subjektiva grundton, alla mer eller mindre 
»antinomistiska» — som det på det teologiska språket 
heter — d. v. s. fientliga mot lagen och budorden 
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och läggande det kristna lifvets hufvudvikt på för- 
soningsverket, hvilkets under frälser och saliggör 
oberoende af individens handlingar och sinnesför- 
fattning. I motsats mot den gamla pietismen med 
dess lagiska riktning och fordrande lynne framstår 
denna religion ensamt såsom en känslans inre viss- 
het, ett kall, hvilket hemlighetsfullt utgjutes i de 
korades hjärtan, gör olärda till predikanter och fyller 
de enfaldigas sinne med segerhopp. 

Så skildrar också Selma Lagerlöf sin väckelse- 
rörelse, och äfven den är baserad på en verklig 
händelse. Hennes »Hellgum», som med sina pre- 
dikningar omvänder en hel socken och förer dess 
bästa bebyggare med sig till Jerusalem, motsvaras 
i verkligheten af en lekmanspredikant vid namn 
Larsson. Den enda. notis, jag kunnat hitta om ho- 
nom, finnes i Ekmans »Den inre missionens historia». 
Han säges där hafva varit född i Göteborg, sedan 
gått till sjös och sist efter ett vildt lif hafva blifvit 
metodist. För att bilda en verklig Kristi församling 
på jorden — som han ansåg ej hafva funnits 
sedan apostlarnas dagar — förmådde han en hel 
skara dalallmoge att utvandra till Jerusalem och 
ansluta sig till ett där redan bildadt amerikanskt 
kommunistiskt-religiöst brödraskap. Det var i Nås 
socken i Västerdalarna, som han dref sin verksam- 
het. Det är säkert också där, .som Selma Lagerlöf 
låter sitt bondepos upprullas. Socknen är känd för 
allvarlig natur och allvarlig befolkning, fasthållande 
vid gamla "bruk och sedvänjor. Dalälfven har där 
ofta — som också författarinnan berättar — öfver- 
svämmat de låga stränderna. Vidskepelse har det 



SELMA LAGERLÖF 287 

där alltid funnits godt om, och när ännu 1857 en 
Blåkullaepidemi grasserade i dessa trakter, före- 
ställde sig barnen Satan såsom en ondskefull gubbe, 
klädd i Nås-sockens hvita skinnrock. 

Själfva den Larssonska utvandringen till Pale- 
stina skedde för ej länge sedan. Den vidtbereste 
Victor Hugo Wickström har i sin bok »Som tid- 
ningsman jorden rundt» lämnat en intressant skiss 
af den svensk-amerikanska kolonien, »the over- 
comer», som dess medlemmar titulera sig, därför 
att de, som de säga, vilja »komma öfver» all det 
timligas själfviskhet. Enligt denna skildring skulle 
det blott hafva varit fem, sex år sedan svenskarna 
kommo ner till kolonien, sextio personer, däraf 
trettiosju från Nås socken i Dalarna. 

Men denna mystiska utvandring till d'^n heliga 
grafvens stad står ännu i dunkel för oss. Några 
autentiska berättelser därom torde' knappast finnas. 
Däremot kännes från 1800-talets midt en besläktad 
rörelse, också den slutande med en pilgrimsfärd af 
svensk allmoge till fjärran trakter, för att i frihet 
grunda en drömd broderlighetens och den evange- 
liska sanningens församling, och denna rörelse var 
af vida väldigare dimensioner, än den Selma Lager- 
löf skildrat. Utvandringen omfattade här icke mindre 
än 1,500 människor. Det är Erik Janssons märk- 
värdiga sektbildning i Hälsingland 1843 — 46 och 
hans anhängares — »Erik Janssarnes» — öfverfärd 
till Amerika. En intressant afhandling härom har 
utkommit af teologie kandidat Emil Herlenius. Det 
är ytterst lärorikt att i densamma se skildrad af 
ett lugnt, kritiskt öga och med fotografisk nog- 
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grannhet en rörelse af samma slag som den Selma 
Lagerlöf omdiktat till den djupaste poesi. Erik 
Jansson var en bonde från Uppland, hvilken vid ett 
par och trettio års ålder uppträdde som förkunnare 
och profet i Hälsingland. Den dödsbleke mannen 
med de utstående kindknotorna och de stora fram- 
tändema var en sensuell svärmare och äfventyrare, 
en sorts andlig hypnotisör för obildade. Med sin 
förvirrade, svulstiga vältalighet hade han snart 
samlat ikring sig icke blott apostlar och prästinnor, 
men hela skaror af bondfolk. Med sina trogna 
gjorde han predikoresor och anställde verkliga auto- 
daféer på ortodoxa andaktsskrifter (däribland äfven 
Luthers), och han försökte sig också som thauma- 
turg, botande sjuka. Efter åtskilliga våldsamma 
konflikter med lagar och förordningar, som vållade 
formliga upplopp, måste Erik Jansson lämna Sverige, 
men följdes af sina anhängare, till antalet högt öfver 
tusen. Det var sålunda en formlig Hegira, en form- 
lig andlig utflyttning. 

Framställningen af denna allmogeemigration 
har en mängd gripande och kuriösa detaljer, som 
lifligt erinra om Selma Lagerlöfs likartade, utom- 
ordentligt vackra episoder i slutet af »Jerusalem». 
Säkerligen har hon icke brytt sig om att taga reda 
på Erik Janssismens historia, men träffat sanningen 
med sin enastående känsla för folkpsykologi. Det 
är t. ex. skildringar af, hur burgna bönder sälja 
de i släktled gångna gårdarna för att kunna komma 
af, hur hustrur rymma från sina män och barn från 
sina föräldrar för att följa med tåget o. s. v. Är 
det icke som en ren scen ur »Jerusalem», när det 
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berättas, hur en gammal gumma, hvilken ombord 
på Amerikaångaren med en suck hän mot det öfver- 
gifna hemmet yttrade : »nog veta vi hur vi ha det 
nu, men Gud vet, hur det blir härefter», ansågs 
för svag i tron och sattes i land såsom ovärdig att 
medfölja till det förlofvade landet? 

När Erik Janssarne efter förfärliga vedermödor 
kommo öfver till Amerika — profeten hade lofvat, 
att alla verkligt troende ej skulle blifva sjösjuka och 
kunna engelska vid landstigningen — inköpte de 
jord i Illinois och bildade där under Erik Janssons 
despotiska styrelse en koloni kallad Bishop Hill. 
Det svenska svärmeriet fick i Amerika en obehag- 
lig bismak af »business». Erik Jansson blef skju- 
ten af en äkta man, hvilkens hustru han ville undan- 
hålla, men först 1860 — 62 upplöstes det egendomliga 
samhället. 

Jag har i största korthet skildrat Erik Janssis- 
men för att visa, att det motiv Selma Lagerlöf valt 
till ledande tråd i sin stora prosaepopé öfver det 
svenska allmogelifvet, ingalunda är, som en oinvigd 
kanske kunde vara böjd att tro, ett enstaka fall 
eller en kuriositet. Redan ofvanstående flyktiga an- 
tydningar torde visa, hur djupt i det svenska bonde- 
ståndets hjärta den religiösa extasen med all sin 
höghet — och alla sina afarter — bor. Dalfolkets 
vallfart till Jerusalem midt i vår egen tid är blott 
en yttre symbol af ett gammalt hemlighetsfullt sam- 
band. Sagorna bruka berätta, hur sjöar, oändligt 
långt ifrån hvarandra, kunna stå i förbindelse ge- 
nom dolda strömådror. Månne icke en sådan under- 

19. — Levertin, Svenska gestalter. 
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jordisk kanal, urholkad af oändlig längtan och ångest, 
af hela släktleds brinnande drömmar, kan gå också 
mellan Siljan och Genesaret? 

II. 

* 

I det föregående äro de verklighetselement vid- 
rörda, på hvilka Selma Lagerlöf byggt sin diktning 
om den svenska allmogen och tvekampen i dess lif 
mellan torfvans jordiska glädje och törsten efter 
oljobergets själfuppoffring. Vi öfvergå nu till be- 
rättelsen. Den begynner med en kort inledning — 
»Ingmarssönerna», en bondesläkts historia, koncen- 
trerad i en enda episod, men så att man i den- 
samma lär känna en hel klass' innersta själslif. En 
af de otaliga Ingmarssönerna, socknens storbönder 
och bäste män, som i alla tider besuttit Ingmars- 
gården, har i sitt giftermål upplefvat en tragedi, 
som bryter den ändlösa rad af gammaldags fromma 
och fruktsamma äktenskap, hvilka uppehållit släkten. 
Han har tilltvungit sig en vacker brud mot hennes 
vilja, och den unga kvinnans agg mot den på- 
tvingade mannen växer till formligt hat, då denne 
af sparsamhetsskäl skjuter upp det kostsamma 
bröllopet. »Potatisen slog alldeles fel och korna 
blefvo sjuka. Jag tänkte inte det var så noga med 
vigseln, sedan det var lyst. Vi hade ju haft be- 
grafning på våren och inte ville vi ta ut pengar på 
banken.» Så resonerade Ingmar för sig själf, men 
Brita, den unga kvinnan, som skulle få fira dopöl 
före bröllopet, såg häri en djup kränkning, och efter 
nedkomsten strypte hon barnet. Så faller skammen 
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öfver Ingmarsgården. Hustrun föres till fängelset. 
Ingmar, som går ensam och ringaktad, kan icke 
komma öfver den förfärliga fiändelsen. »Brita var 
ej dålig, men hon var en stolt en,» säger han till 
sig själf. Såsom en gnista, hvilken aldrig vill slockna, 
ligger skuldkänslan och brinner inom honom. Ing- 
marssönerna kunna icke bära tanken, att någon va- 
relse finns, som de gjort orätt. Därtill äro de både 
för högmodiga och för ödmjuka. Ingmar grubblar 
genom dt långa åren — tills den kritiska dag nalkas, 
då Brita tjänat ut sitt straff. Hennes egen släkt 
vill låta henne resa till Amerika. Ingen människa 
fordrar något så barockt, som att Ingmar skulle 
återtaga henne och göra en mörderska till husmor 
på Ingmarsgården. Men själf kan han icke komma 
ifrån just den tanken. Denne moraliskt förfinade 
aristokrat — ty det är i sin klass den gammalättade 
mannen — stötes på en gång tillbaka och lockas 
af det omöjliga. Det är kampen mellan världen 
och den inre rättfärdigheten, sådan Gud af sär- 
skild nåd uppenbarat den för Ingmarssönerna. 
Under skuldkänslans och godtgörelsebehofvets för- 
klädnad gömma sig både kärlek till den förödmju- 
kade och brottsliga kvinnan och den försmåddes 
trängtan att afväpna stort hat med än större 
ädelmod. Så iför sig Ingmar Ingmarsson stärk- 
skjorta och svart helgdagsrock och far till läns- 
fängelset för att hemföra barnamörderskan såsom 
sin hustru. Men skildringen af, hur detta aflöper, 
och hur de två i elfte timmen finna hvarandra, är 
så vacker, att icke ens den mest pietetsfulla hand 
vill omberätta den. Det är en af de finaste och 
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djupaste människoskildringar på svenskt språk, och 
den tål vid att jämföras med det bästa i samma 
art också på världstungomålen. En kulturmänniska, 
som blott på boklig väg lärt känna den klass, som 
här skildras, bör kanske icke )^ra sig om skild- 
ringens sannfärdighet. Men det finns vittnesmål, 
som meddela en sorts obetvinglig och orubblig aning 
om sanningen. Sådan är Selma Lagerlöfs berättelse 
om Ingmarssönema. 

Denna bokens inledning är sålunda icke ett 
onödigt utanverk. Den gifver hela den kommande 
dikten fast mark under fötterna. Den gifver en stor 
klasstyp för det folk, af hvilket sedermera under 
skildringens lopp så många olika individer fram- 
ställas. Vi komma med denna inledning djupt in 
i Ingmarssönernas land bland urgamla släkter af 
bönder, som saktmodiga och tystlåtna gå bakom 
plogen och synas bära hufvudena tungt lutade mot 
jorden i jordens omsorger och tankar. Men dessa 
Ingmarssöner hafva mer än en gång visat, att deras 
sinnen kunna flyga högre än plogfårorna. Mer än 
en gång hafva de, när andra bäfvat och bidat, i 
bergfast religiös tro på sin sak lämnat det käraste 
de ägde för att kämpa för rätt och frihet. De 
hafva dragit ut med Engelbrekt och Gustaf Vasa, 
de hafva ständigt rört på sig, när just den klock- 
klangen ljöd, som väckte deras hjärtan. Från malm- 
och kopparlandet hafva frihetskämpar och psalm- 
sångare utgått af samma helstöpthet. De kunna 
också sälja gods och gårdar, när drömmen ropar i 
deras öron det underbara manings- och löftesordet: 
Jerusalem. 



»il 
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Efter denna inledning begynner Selma Lagerlöf 
själfva berättelsen om den religiösa väckelserörelsen. 
Hon begynner långt tillbaka i tiden och utan att 
göra sig någon brådska. Folklig berätterska som 
hon är, förtäljer hon med den stora epikens lugna 
bredd och rikedom af sidoordnade episoder. Be- 
rättelsen växer som snöbollen, rullande öfver snö- 
fälten. Den samlar såsom det ibland kan tyckas, 
litet på måfå drag från höger och vänster, men når 
dock till sist ett stort enhetligt resultat. Hela sock- 
nen kommer med i historien, hela Dalarna skulle 
kunna komma med, ty man har det bestämda in- 
trycket, att författarinnan känner hvarje stuga i hela 
landskapet. 

I lika hög grad som formen är uppfattningen 
folkepisk. Denna dikt om en idé och en dröm 
är alltigenom konkret. Det är människornas olika 
sätt att reagera mot den religiösa förkunnelsen och 
dess kraf, som ensamt intressera Selma Lagerlöf, 
hur det andliga budet skär in i den vanliga till- 
varon. Den abstrakta sidan däremot af hvarje sekt- 
bildning — läran och dess i olika anda utlagda 
satser, hvilka så passioneradt bruka sysselsätta äfven 
obildade troende, bryr hon sig föga om i sin skild- 
ring. Det bjuder henne också emot att betrakta 
företeelsen med naturvetenskaplig blick och teckna 
en andlig rörelse såsom en af vissa smittoämnen 
och ogynnsamma sanitära förhållanden betingad far- 
sot. Hennes framställning är ofullständig, kanske 
icke heller riktigt sann, men det hon gifver, är 
ändock det djupaste af processen: den rent mänsk- 
liga, i hvarje själ i olika färger brutna återstrål- 
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ningen af en och samma väckelse. Det religiösa 
budet är för Selma Lagerlöf ett sällsamt bref från 
fjärran, som en afton kommer till en af bygdens 
röda stugor. Grannen har kort förut fått eller får 
kort efteråt ett lika lydande. Men fast innehållet 
i de båda brefven är detsamma och deras fordringar 
enahanda, blir dramat i de båda fallen olika. Hvad 
kulturhistorikern så sällan når fram till, idéernas 
rent mänskliga genljud, det är hufvudsaken i »Je- 
rusalem». Ur den synpunkten kan en andlig rö- 
relse ej målas varmare, vackrare och saimare än 
Selma Lagerlöf gjort det. 

Den, som gifver den första stöten till rörelsen 
är som så ofta ett barn, som ej begriper, hvad 
det ställer till, ett vuxet barn, en hederlig skollärare, 
som i den förut gammaldags lugna socknen bygger 
ett missionshus. Figuren är en af de yppersta, 
Selma Lagerlöf skapat. Den gamle skolläraren har 
haft alla sockenborna under sin färla. Han betraktar, 
som det heter, alltid de forna lärjungarna, hur gamla 
de blifvit, såsom barn »med runda, gropiga bama- 
kinder och fromma, stillastående barnaögon», och 
han känner sig därför alltjämt danad att vara deras 
andlige förmyndare. Han är så säker i sin »lifs- 
åskådning», som man bara kan vara det, när man 
vet mycket litet, men kan den minimala kurs man 
lärt säkert, och missionsstugan, i hvilken han skall 
stöda den vacklande kristenheten, tänker han som 
en skön fortsättning af sin skolsal. Där skall det 
fria troslifvet lefva, men i tukt och Herrans för- 
maning. Dock, tiden går, och ingen slitning, hur 
oskyldig den ser ut, blir utan följder. När icke 
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den gamla hvita kyrkan längre ensam är Guds 
helgade boning, när den fine kyrkoherden med sin 
bokliga svenska icke längre ensam står som ordets 
förkunnare, är gärdet uppgifvet. Snart vimlar sock- 
nen af själfutnämnda predikanter, som känt »andan» 
öfver sig och nu måste berätta, hvad de grundat 
ut vid plogen eller kolmilan. I ett kapitel, som 
säkert blifver klassiskt, skildrar Selma Lagerlöf med 
djupsinnig humor, hur rörelsen växer den gode ma- 
gistern öfver hufvudet, och hur de forna lärjungarna 
rycka både ris och evangelium ur hans händer. För 
första gången ser den gamle skolmästaren, att de 
finhylta barnakinderna och de ljusa barnalockarna 
äro borta, och att hans gamla pysar blifvit mörka, 
trotsiga män. 

Nu är söndringens ande öfver den stilla sock- 
nen. Sinnena skälfva som ljuslågor i blåst, och i 
det rätta psykologiska ögonblicket infinner sig Hell- 
gum, profeten, förkunnaren, den energiske sekt- 
ledaren. Här faller emellertid skildringen åtskilliga 
grader under sin vanliga styrka. Selma Lagerlöfs 
svensk-amerikanske metodist är en oklar och blod- 
lös gestalt. Författarinnan har med sin oändligt 
ömma och fina humanitet ryggat tillbaka för att 
gifva den rätta folkliga vinkelpredikanten med sitt 
uppträdandes groteska blandning af svärmeri och 
salfvelse. Hon har velat skapa en högre figur, men 
denne lefver icke, och man förstår icke hans matta 
ords inverkan på sin omgifning. Icke ens Selma 
Lagerlöfs utomordentliga genialitet har här lyckats 
göra läseriets bokstaf lefvande. 

Så mycket större är bokens sista afdelning, då 
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Hellgum själf redan är ur spelet. Det är bondfolket 
och drömmen om hemvandringen till Kanaan från 
den hvardagliga tillvarons ökenlif, som nu skildras. 
Denna afdelning inledes med en mäktig målning 
af, hur en stor Amerikaångare förgås på Atlanten. 
Detta kapitel om »L^Univers' undergång» har kallats 
öfverflödigt och sagts vara utan samband med be- 
rättelsen. Det är icke fallet. De få amerikanska 
passagerare, som räddas undan skeppsbrottet, blifva 
grundarna af det till Jerusalem öfverresta brödra- 
skap, till hvilket Dalallmogen sedan sällar sig. En 
dyning från stormen på Atlanten når Skandinaviens 
fjärran kust. Det ligger något storartadt i denna 
aflägsna och förunderliga kausalitet. Sällan har jag 
i en modern roman så starkt fått intrycket af all- 
tings stora, dolda sammanhang. Det finns bara 
ett enda världshaf med många namn, och ingen 
vågkrusning i detsamma är utan följd för de inspi- 
rerade ögon, hvLlka varsna böljornas hemlighetsfulla 
gång. 

Nu berättar boken, hur drömmen om Guds 
heliga stad griper socknens väckta och hur i den 
himmelska längtans frostblå gryningsljus med dess 
underbart dragande morgonstjärna alla jordens band 
och omsorger brista och förfrysa. De, som kallats 
af Fadern, hvad tänka de på köttsliga föräldrar, 
och de som utvalts af Brudgummen, hvad bry de 
sig om stoftets löften och tycken? Gård och åker, 
kreatur och gammalt silfver, det är godt och väl 
för dem, som vilja lefva den eviga ostadighetens 
lif och se snö och grönt växla i gamla Dalarna — 
men hvad bry sig de, som flytta till Jerusalem, om 
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allt detta? Som olja och vatten skiljas åt, skiljas 
de, som äro markens trålar från de korade, och med 
stela ögon se de förra från stugdörrar och tegar 
tåget till Österlandet draga förbi och försvinna. 

Dessa beundransvärda slutkapitel gömma en 
poesi, en värme, en allsidig förståelse af människo- 
lif, som stå öfver allt beröm, och den följd af korta, 
små skildringar, i hvilka Selma Lagerlöf berättar 
Dalfolkets bortresa från jord, släktgrafvar, hem och 
anförvanter — denna sällsamma exodus i våra egna 
dagar — äro dikter på prosa utan vank och lyte. 

Sådan är Selma Lagerlöfs Jerusalem. Hon har 
aldrig nått högre. Liksom det hela i denna bok 
är enklare och större än förut, är också stil-en här 
renare och klarare än någonsin. Hennes berättelse- 
sätt kunde i forna dar vara hysteriskt oroligt, hen- 
nes kolorit bondgrann. Här är allt stort, lugnt och 
stilla — utan någon sorts krumelurer. Man ser 
tydligare än någonsin förut, att hennes djupaste 
originalitet icke ligger i yttre ton eller apparat, men 
i hennes uppfattnings utomordentliga bredd och 
hennes naiva känsla för det väsentliga i världen. 

Den enda anmärkning, som med fog kan riktas 
mot hennes nya diktning — ehuru mindre än mot 
hennes förra böcker — är, att man äfven efter för- 
nyad genomläsning har svårt att hålla alla dessa 
figurer i sär. Scenerna hafva en viss benägenhet 
att falla ur minnet och förflyktigas, som tyder på 
brist på skärpa och kontur i stilen. Det hänger 
säkert ihop med hela framställningssättet. Selma 
Lagerlöfs berättelser äro berättelser i me r bokst af- 
lig mening än andras. Det är 
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dragets ordrikedom, lif och friskhet öfver allt hon 
skrifver. Man tycker sig ständigt höra en underbar 
sagoförtäljerskas djupa röst. Men med detta munt- 
liga föredrag och dess impulsiva liflighet hänger 
nog ihop den stundom framträdande bristen på 
åskådlighet, saknaden af den beskrif vande konst- 
närens valda, i minnet oförgängligt inristade drag. 
Frånsedt detta är allt utomordentligt i hennes 
verk. Man känner sig helt förlägen, när man åren 
om i brådskan handskas lättsinnigt med de vackra 
adjektiven. Man ville helst gifva en sådan bok nya, 
alldeles oskärade epitet. Gamla och unga, bildade 
och obildade böra lika mycket kunna njuta af denna 
berättelse, så klart är dess källflöde. Jag vet icke, 
hvad som är mest att beundra i densamma, hjärtats 
eller fantasiens rikedom, innerligheten, som aldrig 
fläckas af tidens billiga och lösaktiga sentimentalitet, 
eller den öfverlägsna berättelsekonsten. Här gäller 
verkligen den så ofta missbrukade vändningen »skald 
af Guds nåde». Må man då bara icke tänka på 
den hellenske ApoUo. Ty det är nordens Saga, 
som burit vår skaldinna till dopet. 

III. 

Det första bandet af Jerusalem utkom ju ett år 
tidigare än det andra och bildade i själfva verket 
ett helt, som — strängt taget — knappast behöft 
en fortsättning. Någon mer grandios afslutning än 
uttåget till Jerusalem är knappast tänkbar. Redan 
härigenom kom arbetets andra del från början i en 
svagare position, och den står heller icke fullt i 
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jämnhöjd med den förra. Ämnet faller delvis en 
smula utanför Selma Lagerlöfs egentliga sfär, och 
en viss trötthet framträder — egentligen som böjelse 
för skönmåleri, hvilket allt emellertid ingalunda 
hindrar äfven denna skildring från att vara i många 
afseenden enastående och utomordentlig. 

Prologen till den nya hälften är minst af allt 
lyckad. Den vill under titeln »Den heliga klippan 
och den heliga grafven» gifva en koncentrerad bild 
af Jerusalems oändliga sagohistoria och så med 
ens låta det förlofvade landets synkrets omhvärfva 
läsaren. 

Jag vet icke, om det är möjligt att lösa en 
sådan jätteuppgift i ett romankapitel. I hvarje fall 
skall en poet för att lyckas härmed också vara en 
tänkare, mäktig af en väldig syntes, en historiker, 
som öfverblickar sekel, som man ser öfver en karta, 
och en utomordentlig kolorist till sist, som med 
få och starka penseldrag förmår gifva vision af det 
förgångna. Selma Lagerlöf är intet af detta. Hon 
saknar dessutom uppfattning af den äldsta och mest 
heroiska perioden af Jerusalems häfder — det gamla 
testamentets. Det österland, hon förstår, är pa- 
rablernas och tusen och en natts, basarernas och 
sagoberättarnas. Dess anda af sinnrik människo- 
visdom och färgrikt äfventyr tolkar hon utmärkt 
med sin sagofantasi. Den nytestamentariska idyllen 
med sin heliga vårstämning skulle hon säkert också 
väl kunna måla, ehuru hon förvånande litet rört 
vid dylika motiv. Men hennes veka hjärtelag, hen- 
nes breda stil, hennes brist på lidelse och patos 
låta henne sakna hvarje spår af den starka och 
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sublima fläkt, som blåser kring profeternas Zion 
och judafolkets Jerusalem. Man återläse för ro 
skull för att riktigt påtagligt känna detta en af denna 
stads berömdaste visböcker — jag menar Jesaja, som 
ju de lärda numera kalla en visbok, och som före- 
ligger i en ny, stolt och majestätisk tolkning af 
Edvard Brändes. Bara man ögnar i den, förstår 
man, hvad som här brister i inledningskapitlet och 
hvarför Selma Lagerlöfs ton klickar, så snart hon 
rör vid krigarnes och prästernas Jerusalem. Hennes 
mun är icke »skarp som ett svärd» och hennes själ 
»ingen hvässad pil» från den gamle Jahves koger. 
Så mycket mera sig själf blir Selma Lagerlöf, 
när hon återvänder till sitt dalfolk och skildrar deras 
omplantering i Jerusalem. Den lilla pilgrimsskara 
af svensk allmoge, hvilkens affärd från Dalarna vi 
med tårade ögon och klappande hjärtan läst om i 
förra delens oförgätliga slutkapitel, återfinna vi nu 
verkligen inom Zionsstadens murar. Åter brusar 
folkdiktens stora episka flöde ogrumladt rent och 
rikt ur författarinnans själ. Med storartad för- 
måga att variera ämnet skildrar Selma Lagerlöf 
alla de olika verkningar, som understaden Jerusa- 
lem har på nordborna: den mystiska glöden, som 
slår ut i ljus låga och spränger öfverhettade sinnen, 
berusningen af södern men äfven hemlängtan till 
granarna och snön och stugorna längs Dalälfven 
samt den rysande främlingskänslan inför den orien- 
taliska naturen. Som vanligt gör sig författarinnan 
ingen brådska. Hon har en omättlig lust att be- 
rätta och otroligt mycket att tala om, och därvid 
bekymrar henne tanken på helheten föga. Några 
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, af dessa skildringar äro utomordentligt sköna — 

J^ som t. ex. den om Tims Halfvor, hvilkens lilla 

dotter begrafts i Jerusalem, och hvilken icke kan 

(tänka henne få graffrid och sömn i den brända syd- 
ländska marken. Ingenting skildrar bättre och större 
den instinktiva hophörigheten med den nordiska 
\ jorden än scenen, där denne Halfvor, själf döende, 
^ kommer bärande på dotterns uppgräfda kista och 
som en sista önskan bönfaller sina landsmän om 
/ att låta det döda älsklingsbarnet få »ligga under 
grön torfva» och »lägg också mig under en grön 
torfva» tillfogar han och sluter för alltid sina ögon. 
En grön torfva, det är hjärterötternas längtan efter 
Sveriges mark, efter den Ijufva grönskan, som veder- 
kvicker äfven de tröttaste och mest förgråtna blickar. 
Det är längtan efter daggen, som tindrar i afton- 
svalkan och i sin renhet är ett löfte om alltings 
förnyelse, längtan efter suset af gräset på grafvarna, 
förenande föräldrars och barns minnen. Den gröna 
torfvan är hela den svenska jordens mikrokosm. 

Sedermera är det åter Ingmarssagan, den 
svenska bondens släktsaga, som alldeles öfver- 
vägande lägger beslag både på författarinnans och 
läsarens uppmärksamhet. Det är åter en äkten- 
skapskonflikt, en samvetsömhetens och den falska 
stolthetens strid, som i den första berättelsen om 
Ingmarssönerna, hvilken inleder hela verket. 

Med betagande värma skildrar Selma Lagerlöf 
hur lifvet, som vill blom och frukt, sliter sönder 
den spindelväf af falska plikter och själfplågeri, med 
hvilken samvetskvalet kan omsnärja en människa. 
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Det är den yngste af Ingmarssönerna, som svikit 
sin ungdoms älskade och gift sig med en rik flicka 
blott för att rädda den gamla släktgården. Ättling 
af den gamla samvetsömma bondesläkten tror han 
sig därför böra blifva olycklig och med ett kärleks- 
löst hems pina gälda sitt svek. Med en lång, kanske 
en smula intrasslad, men i tankegång och känsla 
utomordentlig skildring visar Selma Lagerlöf, hur 
denne germanske själfplågare ändtligen botas från 
sin falska idealitet, och fylles af kärlek till den 
hustru, han af så oädla bevekelsegrunder valt. Det 
blir sålunda åter försoning på den gamla Ingmars- 
gården, Dalarnas äldsta och förnämsta. 

Detta är en liten roman för sig själf, som ut- 
spelas i Palestina och Dalarna, den upprepar den 
första inledningshistoriens tanke och är här mindre 
på sin plats. Det kan icke nekas, att det national- 
episka skjutes åt sidan. Man bryr sig icke längre 
om hela det stora, religiösa motivet, som dock var 
den svenska bonderomanens kärna. Här är en otve- 
tydig brist i verkets byggnad, förryckande hela per- 
spektivet, men frånsedt detta har denna sista Ing- 
marssaga mycken poetisk innebörd. 

Sällan får man af en berättelse ett så mäktigt 
intryck af lifvets rikedom på öfverraskningar och 
tillvarons förmåga att med sin föryngring gäcka 
människans tro och med sin försoning bilägga 
hennes skuld. Hvad vet hon, den evigt omformade, 
om morgondagen? Hvad vet hon om växt och 
hälleberg, om lycka och olycka? Det hon i dag 
kallar undergång och klagar öfver i förtviflan, kan 
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i morgon få namnet räddning. Människohjärtat, det 
är den eviga ympkvisten, som kan växa fast i alla 
stammar och i alla världar slå nya skott. . Med 
denna barnatillit till lifvet, som är så äkta Selma 
Lagerlöfsk och instinkten hos en sund jordens 
dotter, slutar denna stora bok om svenska själars 
flyttfågelsnatur och flykt mellan religionens guds- 
stad och hembygdens nästen. 



Bland allt det skrock, som Selma Lagerlöf sam- 
vetsgrant begagnat i sin diktning, saknas, så vidt 
jag minns, ett mystiskt redskap, som dock synes 
passa hennes poesi särskildt väl. Jag menar slag- 
rutan. Men kanske hon ingenting skrifvit om den, 
därför att hon använder den dagligdags och därför 
icke tycker att dess under äro synnerligen märk- 
värdiga. Men vi andra tycka, att det är underbart 
med alla de friska källor, som runnit fram under 
hennes hand. Det är glömda källdrag från oändligt 
långt tillbaka, ända från Sveriges forntid — hon 
tillhör ju också en urgammal svensk släkt, från hvil- 
kens stamträd trådar gå till Olof Rudbeck såväl 
som till Tegnér och Qeijer. Men det är också 
nya källådror, som hon fått att springa fram ur 
mark och klippa. Liksom det gångna decenniet 
gifvit oss vissheten om okända fyndigheter af dyr- 
bar metall i den svenska jordens sköte, har hon 
bibringat oss ett lefvande bevis på själfva den 
svenska markens outtömliga, poetiska nkedomar. 
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Naturligtvis visste man detta förut, men hon har 
uppenbarat det med den mest oemotsägliga och 
genialiska instinkt. Därför är det också vi hålla 
henne, moder Sveas egen guddotter, särskildt kär. 



i 







INNEHÅLL 

Fru Nordenflycht 7 

Dygdens Sångare 70 

Vår Främste herdedikt och Dess skald 99 

Fredmans Epistlar 142 

En Aristokratisk Tidningsskrifvare och Hans familj . . . 172 

Tegnérs Ungdomsutveckling 218 

Till Carl Snoilsky 240 

\ Selma Lagerlöf 268 



H 



* 



20. — Levertint Svenska gestalter. 



I 

1 



! 

4 



RedaktiDnelt. 

Första upplagan af Svenska Gestalter utkom 
1903; andra 1904. 

Ett efterlämnadt utkast ger vid handen, att 
Oscar Levertin verkligen varit ett stycke på väg 
med arbetet på den långa och lärda bok om ett 
tidehvarfs litteratur, hvarpå han syftar i sin tillägnan. 
Förstudier därtill har han bedrifvit under många 
år och redan i boken om Johan Wellander, som 
utkom 1896, nämner han titeln: Upplysningen inom 
den svenska poesien. Han säger sig däri utförligt 
komma att behandla de »allmänna tendenserna i 
Utile-Dulcis poetiska skrifter så väl som de där 
representerade skaldernas egna lynnen och subjektiva 
sätt att variera tidens temata» -. 

Utkastet antyder den ursprungliga planens bre- 
dare grundval både genom sin undertitel (I. Olof v. 
Dalin och tankebyggarne) och genom kapitelindel- 
ningen (I. Inledning, II. Olof v. Dalin, III. Upplysnings- 
läran och dess psykologiska konsekvenser, IV. Fru 
Nordenflycht, V. Gyllenborg, VI. Creutz). 

Denna plan har förf. senare uppgifvit och det 
rika materialet har kristalliserat sig i de tre psyko- 
logiska karaktärsbilder, som inleda »Svenska Ge- 
stalter». 

Fredmans Epistlar skrefs som inledning till en 
1899 i tidskriften Ljus intagen upplaga af de berömda 
Bellmanssångerna. 



»En blick på Tegnérs Ungdomsutveckling* offent- 
liggjordes ursprungligen i »Julkvällen» (1896) och 
de båda artiklarna om Carl Snoilsky i Svenska 
Dagbladet, liksom de bokanmälningar, ur hvilka 
bilden af Selma Lagerlöf vuxit fram. Den har också 
utkommit på tyska, som en volym i Die Literatur. 
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